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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  I


  —¿De dónde habrá salido Fanchón Vincent? —dijo Marlowe.


  —Del mismo infierno— replicó Bruce.


  —Pues ojalá se hubiera quedado en él.


  —No te preocupes. A su debido tiempo volverá allá.


  Marlowe descruzó sus largas piernas y levantó el vaso.


  —Estoy harto ya de Les Aves —gruñó. —Y estoy también harto de ese motor auxiliar que has metido en el barco. Supongo que el día menos pensado harás traer de Honolulú un par de chimeneas rojas.


  —Puedes burlarte lo que quieras del motor —replicó Bruce.—Pero aguarda a que nos encontremos con una calma chicha como la del año pasado en Taipu. Entonces te alegrarás de que el Helen tenga algo en la panza.


  Marlowe escupió por encima de la borda.


  —Está bien —contestó, y fue a dar unos gritos a los kanakas que se hallaban en la proa.


  Bruce le vio alejarse y sonrió. Conocía bien a su amigo y sabía que por mucho que gruñera no dejaba de estar encantado y lleno de orgullo con el motor auxiliar recién instalado. Pero como la cosa no se le había ocurrido a él en primer lugar... Marlowe era así. Era un hombre raro. A veces parecía volverse loco y corría el amock. Esto sucedía en muy raras ocasiones, pero cuando pasaba, Bruce y los kanakas corrían a esconderse para salvaguardar su integridad física. Sabían cuándo la cosa iba a ocurrir, porque un momento antes la larga cicatriz que cruzaba la cara de Marlowe desde la oreja izquierda hasta la boca empezaba a temblar. Ocho años antes fue apresado por los piratas del Mar de la China, y logró escapar con la vida y la mayor parte de su razón. Pero antes de que la herida de la cabeza se cicatrizara del todo ya le dió su primer ataque de locura.


  Bruce estaba fumando y uniendo una cuerda. El aroma del tabaco mezclábase con el seco olor del abacá. El Helen impulsado por una fuerte brisa, avanzaba hacia Les Aves. En lo alto, el kanaka que hacía las veces de vigía entonaba una inarmónica canción mientras se balanceaba con los menores movimientos del velero. Éste era excelente. Había sido construido por orden de un hombre que era un maestro en la construcción naval. En su primer viaje, uno de los gavieros se estrelló contra el puente. En el segundo, un kanaka se volvió loco y tiróse por la borda. Cuando al terminar el tercero encontróse un hombre ahogado en la bodega, el supersticioso propietario decidió que el buque estaba hechizado y declaró que no volvería a hacerse a la mar. Durante cuatro meses permaneció amarrado en el muelle de Wakatea, hasta que Bruce se fijó en su fuerte construcción y finas líneas. Conocía los motivos por los cuales el patrón deseaba vender el Helen, y decidió obtenerlo por el menor precio posible.


  —Conque hechizado ¿eh? —dijo.— ¡Bah! Le daré una nueva capa de pintura y le cambiaré el nombre. Eso desorientará a los fantasmas.


  Habló con tanta seriedad que el propietario empezó a pensar si realmente...


  Antes de que pudiera variar de pensamiento, Bruce tiró sobre la mesa un abultado fajo de billetes y se convirtió en dueño de la nave. La varó en la playa, la hizo limpiar desde la quilla hasta la punta del palo mayor y le cambió el nombre, bautizándola con el de Helen. Quince días después él y Marlowe zarpaban de Wakatea, mientras el antiguo propietario les observaba mordiéndose el bigote y sumido en hondas meditaciones.


  Bruce pensó en él mientras retorcía las hebras de abacá entre su fuertes dedos. Conque aquel idiota había creído que el velero estaba hechizado ¿eh? Pues él y Marlowe llevaban seis años sobre su cubierta sin que nada les hubiera ocurrido. Echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada. Un rayo de sol se filtró por entre la vela y el mástil y fue a brillar sobre su pecho que aparecía por la desabrochada camisa. En sus grises ojos brillaba la satisfacción. Sabia que el antiguo dueño lamentaba ahora la venta. Pero los hombres como él habían nacido para perder.


  Una rociada de espuma salpicó de brillantes gotas sus velludos brazos. Marlowe, que en aquel momento regresaba de proa aspiró, preocupado, el viento.


  —Sopla demasiado fresco para mi gusto —gruñó.—Y además del Noroeste.


  —No importa —le calmó Bruce.—Llegaremos a tiempo. A la puesta del sol doblaremos el Cabo Henry. ¿Qué te pasa hoy? Pareces una vieja.


  Marlowe golpeó un candelero. Su moreno rostro evidenciaba una grave preocupación.


  —Presiento que va a ocurrir algo.


  —¿Por qué?


  —No sé. Tal vez el aspecto del viento.


  —¿Es porque vamos a Les Aves? Ese sitio no te gusta.


  —¿Es que te gusta a ti? —estalló Marlowe.—Es un lugar infernal. Los kanakas le llaman la Isla Negra. Y tienen razón. Árboles oscuros, montañas oscuras y un río oscuro. ¡Qué río! Llega del interior de la isla y parece que en vez de agua lleva sangre cuajada Y ¿qué me dices de las ciénagas llenas de mosquitos y horribles olores? Hay demasiado silencio en ella. Un sitio donde el viento no sopla nunca me pone nervioso. Ya sé que no sopla porque las montañas no lo permiten. Pero eso no importa para que uno allí se ahogue. Les Aves es un sitio quieto, abrasador y extraño. ¡Y aquella mujer...!


  —¿Te refieres a Fanchón Vincent?


  —¿A quién si no? —replicó con gran violencia Marlowe.


  Bruce había terminado de empalmar la cuerda. Cerró la navaja y bostezó. Después se pasó la mano por los cabellos y se levantó. Fue al timón y sustituyó a Puhae.


  —Corre a ver al cocinero y dile que se dé prisa —ordenó.—Dile que todos tenemos hambre y que haga kai-kai (comida) en seguida.


  Puhae echó a correr, gritando:


  —¡Kai-kai de Bruce corriendo, corriendo!


  Bajo la dirección de Bruce la nave parecía algo vivo en sus movimientos avanzando veloz a los impulsos del viento. Se preguntó si Marlowe tenía razón en sus presentimientos de peligro. Con un encogimiento de hombros alejó la idea. Todo el que navega por entre las islas va acompañado a derecha e izquierda por el peligro.


  Un momento antes de que el sol se ocultara vieron el faro de Cabo Henry. Sobre sus cabezas empezaron a brillar opacamente las estrellas, como pálidas y lechosas gotas sobre la aterciopelada superficie del cielo. Hacia el Noroeste las nubes se apilaban densas y pesadas. Marlowe acortó las velas y anunció que la noche sería asquerosa.


  —El Jean-Marie se retrasa —dijo con cierta inquietud Bruce, dirigiendo la mirada hacia las bajas nubes. No es propio de Hackett retrasarse así.


  Aguzó la mirada en la media luz del anochecer, buscando las luces de posición del Jean-Marie. Hackett debía pasarles en Cabo Henry, aquella islilla azotada por los vientos donde la luz del faro parpadea amistosamente, advirtiendo a los marineros el peligro de los ocultos escollos.


  —Bien —comentó Marlowe, con una fiereza que traicionaba su inquietud.— Tal vez su motor tenga algún tornillo suelto, o quizá les haya pillado la cola de una tormenta...


  —Tengo miedo —declaró Bruce.—Hasta ahora nunca se había retrasado. Casi siempre se anticipaba. Ya sabes que siempre nos esperaba en Cabo Henry. ¿Por qué no está aquí? ¿Sabes lo que te digo? Que no le han dejado llegar.


  —¿Quién...?


  —Mucha gente. Sobre todo si logró lo que deseaba de Van Kloort.


  —¿Te refieres a la concesión de Paiku?


  —Sí.


  —El secreto de Paiku no lo conoce nadie más que Hackett y nosotros.


  —No estés tan seguro. Es muy difícil guardar un secreto en Les Aves.


  —Bien... Van Kloort no me es simpático —declaró Marlowe.—Los holandeses y los mestizos son la maldición de las islas. Pero de los dos prefiero a los mestizos. Con ellos uno sabe a qué atenerse. Sabes que son unos cerdos y que es necesario tener una pistola a mano. Pero los medio holandeses como Van Kloort, sacos de grasa que rezuma por toda su piel, boca roja y manos viscosas... ¡Uf! Algún día quiero meterme con él.


  Mordió la boquilla de su pipa y dirigió una escrutadora mirada al mar.


  —En Les Aves hay una serie de tipos curiosos —dijo.— Van Kloort, Fanchón, Ridley...


  —¡Ridley! —exclamó Bruce, y su apasionado acento hizo volver la cabeza a Marlowe.


  —Dios tuvo un día malo cuando hizo a Ridley.


  —Tú lo has dicho.


  —¿Sabías que estuvo mezclado en el asunto de Prowess?


  —No.


  —Pues estuvo. Uno de los muchachos logró escapar y el viejo Mason le recogió. Antes de morir contó lo que Ridley había hecho con los demás. ¡Es un demonio!


  —Mala sangre —dijo Bruce. — Dicen que su madre vino de Numea. Se escapó con un danés. De ahí le viene la fuerza. De ella debió de sacar los ojos y el cabello negros. El resultado ahí lo tienes. Mezcla un viking con la hija de un convicto francés, y tendrás a Ridley.


  —Su nombre no es danés.


  —Eso no le importa. Seguramente le tiene sin cuidado saber cuál es su verdadero nombre.


  —Julián Ridley... —murmuró Marlowe.—Es un nombre sombrío.


  Las olas se abrían ante la proa del Helen, que navegaba en un mar bañado por la luna. El chapoteo del agua contra sus costados indicaba que el viento iba creciendo. Marlowe aspiró la brisa con creciente preocupación. No debían llegar a Les Aves hasta el mediodía siguiente. Cabo Henry y sus peligrosos escollos estaban salvados, pero aún quedaban los temibles bajos de la isla de Port Edward.


  —Si ha de haber una tormenta ruego a Dios que no estalle hasta que nos encontremos a la vista de Les Aves —dijo Marlowe. — Esos bajos me dan escalofríos. El año pasado Palmer se ahogó allí, y aun no hace tres semanas, O’Hara tuvo que salvarse en sus botes. ¿Y Hackett dónde está?


  —¡Cállate ya, con tus horrores! —exclamó Bruce.—Acabarás viendo fantasmas. ¿Qué te pasa esta noche?


  Marlowe se volvió y le atrajo hacia la luz de la balanceante linterna. Sus azules ojos parpadeaban extrañamente.


  —Ya sé que te reirás de mí —dijo.— Ayer noche soñé con Hackett. Estaba tendido en él suelo, mojado e inmóvil. Quería levantarse y no podía por impedírselo algo. ¡Ahora ríete lo que te dé la gana! ¡Te digo que Hackett está muerto! ¡Muerto y podrido...!


   


   


  II


  Al mediodía siguiente divisaron Les Aves. Durante toda la noche habían estado vigilando en vano por si descubrían al Jean-Marie. La tormenta seguía sin estallar, aunque la noche fue bastante agitada y el cielo estuvo cubierto de nubes bajas. El amanecer fue gríseo, teñido de rojo hacia oriente. El Helen se estremecía bajo las ráfagas de viento que soplaba algo hacia el Norte. Con el puente chorreante, casi sin trapo en los palos, luchaba valientemente para llegar a tiempo al puerto. Marlowe se mostraba taciturno, y Bruce le vigilaba con disimulo. Los kanakas estaban nerviosos y sombríos, como perros antes de una tempestad.


  El sudor de sus cobrizos cuerpos mezclábase con la espuma mientras tiraban de las cuerdas y aseguraban las azotantes velas.


  Les Aves pareció surgir del grisáceo mar. A su espalda se extendían, interminables, unas tras otras, las montañas. Cada una de ellas suave y redonda. Era la segunda en importancia del archipiélago de Pakahiki, reunión de setenta y nueve islas, algunas de coral y otras volcánicas. La mayoría eran deshabitadas, simples escollos con unas cuantas palmeras y una estrecha y difícil playa. Habían estado gobernadas por los franceses, después fueron alquiladas a los holandeses. Inglaterra habíase hecho cargo de ella dubitativamente, como quien recoge una nuez preguntándose si estará vacía. De Norte a Sur el archipiélago se extendía sobre doscientas noventa y tres millas, entre peligrosos mares plagados de arrecifes. Los kanakas aceptaron pacíficamente sus distintos gobernantes, distinguiendo una nacionalidad de la otra por la calidad del whisky. Van Kloort era angloholandés y una botella de su Old-Highland se consideraba suficiente para matar a tres kanakas.


  Marlowe arrumbó hacia el sotavente Les Aves. Un amplio puerto natural abríase allí entre dos cabos salientes La Bahía, como era conocida desde De gas a Wahiti, estaba protegida por las montañas de los continuos vientos Noroeste. Al entrar de súbito en el puerto los nuevos en aquel lugar quedaban asombrados por la extraordinaria calma que allí reinaba. Ni una palmera se cimbreaba. La población extendíase a lo largo de la playa, tranquila, blanca, silenciosa. El aire era caliente y pesada a causa de un tenue e inalterable olor que siempre se percibía allí. Acaso provenía de las ciénagas donde crecían los lirios rojos, o del lento y tenebroso río que desembocaba en el mar al otro extremo de West Height. O acaso los kanakas tuvieran razón al decir que el diablo la había tocado y que olía a muerto. Por fin el Helen navegó en aguas tranquilas y Marlowe se enjugó la frente.


  —La tormenta se ha contenido demasiado tiempo.


  —Veo que muchos barcos se han refugiado aquí huyendo de ella —dijo Bruce mirando a su alrededor y observando los veleros reunidos en el cobijo del puerto.—Allá está el viejo Piper. Me gusta su barco. ¿Qué se hizo del otro?


  —¿Del viejo Patricia? ¿No estás enterado? Se incendió. A Piper no le preocupó gran cosa. Lo tenía asegurado.


  —Hum. ¿Quieres decir que no fue un accidente?


  —No se demostró nada —dijo severamente Marlowe.—El Patricia desapareció. El viejo Piper y la tripulación estaban en tierra. El barco había sido descargado. Hendry dijo que la noche anterior alguien le quitó una lata de petroleo del almacén. Sí, claro; la Compañía de seguros envió a un muchacho a que investigase. Pero cuando llegó, el viejo Piper ya tenía preparada su historia y se atuvo siempre a ella. Se sentaron en el bar de Hendry, uno a cada lado de la mesa. Ya sabes cómo es Piper. Barba blanca, cabello blanco y ojos azules como una muchacha ruborosa. De vez en cuando se llevaba la mano a los ojos, como si estuviera abrumado por lo ocurrido. Pero es que en la palma de la mano tenía un trocito de cebolla... Cobró el seguro. Es increíble lo que se puede conseguir con cabellos blancos y un poco de cebolla.


  El Helen avanzó lentamente hacia su fondeadero, pasando por entre los extraños buques que le habían precedido allí. El rodar de la cadena del áncora era un sonido agradable para los oídos de los kanakas. Para ellos iban a comenzar unos días de placeres y disipación. Con manos ansiosas botaron al agua la lancha grande, llenándola rápidamente con los géneros que el Helen traía de Wahiti. Ni la opacidad del día era capaz de aminorar su entusiasmo. Sus bronceadas espaldas inclináronse afanosas sobre los remos que se hundían sin el menor ruido en las tranquilas aguas.


  Hendry había visto al Helen y les esperaba en la playa para saludarles. Era un hombre alto, reseco, de ojos parpadeantes y cabello arenoso. Tenía aspecto le comerciante pueblerino y una de sus debilidades era llevar siempre anudado un delantal. Su cojera era debida a un accidente sufrido años antes en Hobart, sin que nadie hubiera podido saber jamás lo que originó la riña que lo produjo. Dejó a su contrincante muerto en la calle y él, con una bala en la pierna se metió en el primer barco que zarpaba del muelle Era un buen tendero. Su género era caro, pero nunca vendía cigarros malos, ni conservas fermentadas ni cuerdas que no fueran resistentes.


  —Hola, Hendry —le saludó Marlowe en cuanto la quilla de la lancha rascó la arena. — Se prepara una tormenta ¿eh?


  Hendry movió afirmativamente la cabeza y dijo:


  —No tardará mucho en llover a mares.


  —¡Vosotros, daos prisa y descargad todas las cajas de Hendry! —ordenó Bruce a los kanakas.


  Los remeros habíanse ya cargado a la espalda las cajas que contenían las mercancías destinadas a Hendry y corrían sobre la fina y blanca arena, en dirección a la tienda de Hendry, construcción de paredes sonrosadas y techo de hojalata. Los tres blancos les siguieron lentamente.


  —La lancha tendrá que hacer tres viajes —anunció Marlowe.—Tendré que volver a vigilarles y darles ánimos. Son como mujeres; sólo se portan bien mientras se les vigila. Larry Henderson azota a sus muchachos. Yo no tolero eso. A mí no se me verá nunca persiguiendo a mis kanakas látigo en maro. Para mí Larry es un idiota.


  —¿No usarías un látigo? —preguntó Hendry, asombrado por aquella súbita bondad.


  —No —replicó Marlowe.—Un cinturón se ve menos y hace mucho más daño.


  Una palmera montaba guardia a la puerta de la tienda de Hendry. Recostado contra ella se hallaba un muchacho con una roja flor de hibisco en la crespa cabellera. Tenía un cuchillo en una mano y con la otra agarraba por una pata a un chillante cerdo. Sonrió a Hendry cuando pasó junto a él. Los aullidos del animal se hicieron ensordecedores. El cuchillo descendió veloz. Inmediatamente hubo sangre y silencio.


  —Muy diestro —comentó Bruce.—Esos kanakas nos superan cuando se trata de manejar un cuchillo.


  —Los indígenas creen que las orejas de cerdo son muy buenas para preservar del cólico —dijo Hendry, muy serio. —Pagan mucho por ellas.


  Bruce se echó a reír.


  —Apuesto cualquier cosa a que tú les hiciste creer eso.


  —Uno ha de vivir — replicó Hendry, con un encogimiento de hombros.—Hackett prometió traerme de Wahiti unas cuantas tarjetas perfumadas.


  Bruce se detuvo.


  —¿Cuándo se marchó?


  —El día en que debía hacerlo —replicó Hendry, sorprendido.—¿No lo habéis encontrado?


  Bruce movió negativamente la cabeza.


  En silencio entraron en el oscuro y fresco interior de la casa. Las paredes estaban decoradas con carteles de vivos colores. En los estantes veíanse hileras de potes con chillonas etiquetas, montones de camisas, zapatos, armónicas, relojes alemanes de poco precio, perfumes americanos, cubos de zinc, frascos de mata-dolores y linimentos, toda la heterogénea colección, sin la cual el Norte no puede vivir en el Sur. El mostrador era muy grande y estaba pulido por innumerables codos. En un sitio cerrado con una reja estaban las botellas de licor. A la izquierda whisky irlandés, a la derecha escocés y en el centro una mezcla de ron Jamaica, coñac holandés, curasao, kummel y seis botellas de la Viuda Clicquot para el difícil paladar de Van Kloort. En un ángulo de la habitación veíase un rollo de cuerda recién trenzada, cuyo olor invadía toda la estancia, trayendo un recuerdo de mar.


  Hendry abrió la reja y sacó ron para Marlowe y whisky escocés para Bruce.


  —Bebe una a mi cuenta, Hendry —dijo Bruce, y los tres chocaron sus vasos.


  —¿Qué hay de Hackett?


  —No le hemos encontrado. No nos cruzamos con él durante la noche. ¿Dices que se marchó de aquí el sábado?


  Hendry se rascó la cabeza.


  —No he oído hablar de ninguna tormenta —dijo.—Puede ser que haya chocado con algún escollo. Es raro.


  —Mucho.


  —¿Qué tenía a bordo? ¿Algo más aparte de trepang?


  —No.


  —Iba a Wahiti, ¿verdad?


  —Sí.


  —Me escondéis algo —declaró Hendry. Bruce vaciló.


  —¡Suéltalo! —exclamó Marlowe. — Sé que Hendry estará a nuestro lado.


  —Antes de marchar a Wahiti tenía que ver a Van Kloort acerca de una concesión.


  —¿Para hacer qué?


  —En la isla de Paiku. Ya conoces las leyes de estas islas. Toda concesión debe llevar dos firmas. Una de ella ha de ser la de Carruthers, que está en Wahiti. Y la otra la del gobernador de Degas o el gobernados de Les Aves, que esté más cerca de la concesión que se solicita. Bien, pues Paiku está más cerca de aquí. Hackett iba a obtener la concesión de Van Kloort y luego debía marchar hacía el sur para recoger la firma de Carruthers.


  —¿Por qué no va uno de vosotros a preguntar a Van Kloort?


  —No le somos simpáticos — declaró Marlowe.—Hackett no le importa, pero a nosotros nos odia más que al veneno curarle, Tratamos de hacer ver que Hackett nos jugaba una mala pasada. Si algo podía decidir a Van Kloort a dar el permiso era el saber que con ellos nos hacía una jugada a Bruce y a mí.


  —¿Qué queréis encontrar en Paiku?


  Bruce inclinóse hacia delante y murmuró una palabra al oído de Hendry. Éste levantó la cabeza, exclamando:


  —¿Eso?


  —Sí.


  —Pero Hackett no seria tan loco que fuese a decir a Van Kloort la verdad.


  —No, no. Le pidió derechos para la pesca de perlas. Claro que allí no hay perlas.


  —¿Y de lo otro estáis seguros?


  —Completamente.


  —¿Cómo?


  —Hackett se desvió de su camino el mes pasado. ¿Recuerdas aquella tormenta del dieciocho? Marchaba delante el viento y creyó que el Jean-Marie iba a estrellarse sobre los arrecifes de Paiku.


  Llegó lo bastante cerca para verlo. De haber tenido la menor oportunidad hubiese desembarcado. Pero la manera más seguro de morir es ir dando vueltas por los alrededores de Paiku durante una tormenta.


  Hendry reflexionó hondamente.


  —Conque iba tras una concesión, ¿eh? Para pescar perlas... Bien. Pero Van Kloort sabe muy bien que por allí no hay perlas.


  —Pero no podía saber la verdad.


  —¿No hablaría Hackett con alguien?


  —No. Es discreto y nunca nos hubiera jugado una mala pasada.


  —Puede que Van Kloort nunca le sacara la verdad —dijo Marlowe.—Pero hay alguien que pudo sacárselo todo.


  —¿Quién?


  —Fanchón.


  Al oír este nombre, Bruce palideció.


  —Hackett ha jugado siempre limpio. Nunca...


  Hendry se había levantado y se colocó entre los dos amigos y, sin mirarles, declaró:


  —La noche antes de zarpar fue a casa de Fanchón.


   


   


  CAPÍTULO II


   


  I


  Monty Hawes, del Southern Star, era un hombrecillo de ojos brillantes y dotado de una curiosidad casi femenina. Entró con su barco en el puerto de Les Aves y dirigió una escrutadora mirada a todos los veleros allí anclados. Luego descendió a su cabina y subió con un trozo de madera. ¿Cómo acogería el Hellen la noticia?


  Cuando bajó a tierra llevaba bajo el brazo el trozo de madera envuelto en un saco. No hubiera podido decir exactamente por qué deseaba ocultar aquello a la vista de los demás. Fue recto al bar de Hendry y encontró a Marlowe sombríamente sentado a la puerta. Más adentro, Bruce discutía el precio del abacá. Monty entró con afectada indiferencia. Cambió un gruñido con Marlowe y fue a sentarse, acariciando su paquete.


  —Se acerca la tormenta —dijo.


  —¡Hum! —replicó Marlowe, que no tenia una gran opinión de Monty.


  —¿Cómo va el negocio?


  —Bien.


  —¿Y Hackett? ¿Está bien?


  —¿Qué quieres decir?


  Monty se agitó, nervioso, en su asiento.


  —Si está bien de salud.


  Marlowe no replicó. Su mirada se había posado en la envoltura que Monty tenía entre las manos.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Algo que recogí en alta mar.


  Se trataba de un trozo de madera con la inscripción Jean-M... claramente visible.


  —Es un trozo de bote —murmuró Marlowe, con voz ahogada.—¿Dónde lo encontraste? Hackett no se cruzó con nosotros en Cabo Henry. Tuve el presentimiento de que algo le había ocurrido. Fue eso, ¿no?


  —No ha habido ninguna tormenta— recordó Monty.


  Marlowe pasó la mano por encima de la madera. Una ahogada imprecación le indicó que Bruce se había acercado a ellos.


  —Os digo que eso se ha conseguido a hachazos —siguió Monty.—El bote no se estrelló contra ningún escollo. Mirad aquí... y aquí. Se ven los cortes del hierro.


  —Un hacha.—Marlowe repitió, como en sueños, las palabras.


  —¿Dónde la encontraste? —preguntó Bruce. Marlowe oía su voz como a través de un velo de niebla. Aquello significaba lucha. Pero cuando las pistolas volvieran a sus fundas y se secara la sangre de los cuchillos ¿qué se habría logrado? Nada haría que Hackett retornara a la vida, paseando por la playa sus botas blancas de polvo, la gorra inclinada sobre una oreja. Marlowe derribó una silla y fue a la playa a vigilar el trabajo de los kanakas.


  Hendry examinaba el trozo de plancha.


  —¿Dónde lo pescaste?


  —Cerca del Deep Strait —explicó Monty.—Ayer noche lo vi flotando sobre las olas. Hice que Kataki se echara a buscarlo. Me pareció que había algo escrito en la madera. ¿Sabéis si alguien le esperaba para cazarlo?


  Bruce movió negativamente la cabeza.


  —¿Y qué llevaba?


  —Trepang.


  —¿Nada más?


  —¿Qué otra cosa podía llevar? —gritó Bruce.—¿Es que hay algo más en Les Aves? Cualquiera creería que su barco era una mina de oro.


  —Entonces es que llevaba algo más que trepang —aventuró Monty, dirigiendo una astuta mirada a Bruce.—No trates de decir mentiras. No tienes cara de póker. Bueno, al fin y al cabo todo eso no es asunto mío.


  Dirigió una mirada a la playa y añadió:


  —Vale más que vigiles a Marlowe. Te dejo este recuerdo. Y deseo que encuentres el hacha que hizo estos cortes.


  Bruce le hizo volverse con gran violencia.


  —¡No abras la boca acerca de eso! ¿Entiendes?


  —¿Por qué?


  —Haz lo que te digo —ordenó fieramente Bruce.—Tengo un plan y ¡ay de ti si me lo estropeas! Si el que hizo la faenita está en Les Aves, le encontraré.


  —Está bien —replicó Monty, librándose de Bruce.—Haz lo que te parezca.


  Bebió una copa de whisky y regresó a la orilla del mar.


  Hendry le vio marchar y se volvió hacia Bruce.


  —¿Que pensáis hacer? —preguntó.


  Bruce encogióse de hombros y fue a sentarse a una mesa, mientras Hendry volvía a su mostrador a arreglar una hilera de botellas. Al cabo de un rato, Bruce pagó la consumición y salió del establecimiento. Ni un soplo de aire agitaba las copas de las palmeras. El cielo mostraba un acumulamiento de amenazadoras y bronceadas nubes hacia el Noreste. Bruce sintió un súbito pánico. ¡Aquella maldita isla! ¿No había dicho Marlowe que les esperaban graves disgustos? Un perro ladró inquieto y una voz de muchacha ordenó:


  —¡Calla, Bill!


  ¡Carol!


  Bruce se mordió los labios. Alguien tendría que dar la noticia a la chica. Que se la diese Marlowe. Regresó a la playa aguardando a que Marlowe terminara de dirigir la descarga de mercancías. Cuando su compañero se acercó a él, Bruce inquirió:


  —¿Quién se lo contará a Carol?


  Marlowe se rascó el lóbulo de la oreja derecha.


  —Pues... tú —dijo al fin.


  —No. Le hará menos efecto si se lo cuentas tú.


  —Oye —declaró firmemente Marlowe. —No lo haré. Puedes jurar y maldecir hasta que te canses. No me gusta soltar noticias así a una muchacha. Puedo curarlas cuando están enfermas, quererlas en todo momento. Pero de eso a obligarlas a que me mojen de lágrimas el cuello... ¡Te digo que no!


  Bruce pensó:


  «Está deshecho con la noticia de lo ocurrido a Hackett. Tiene miedo de hablar con Carol».


  En voz alta dijo:


  —Está bien. Se lo diré yo mismo. Pero, ¿qué será de la chica? No puede quedarse aquí sola.


  —Hasta ahora ha estado perfectamente con aquella vieja.


  —Sí, pero siempre existía la seguridad de que Hackett debía volver dentro de unos días. Carol es linda...


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Marlowe.


  —¡Ahí viene! —exclamó Bruce.


  Carol llegó corriendo por la playa, seguida de Bill. La arena volaba bajo sus desnudos pies. Tenía los labios entreabiertos en una sonrisa. Su mirada se posó en los ojos de los dos hombres.


  —¿Qué os pasa? —preguntó, riendo.— ¿Quién ha muerto?


  —¿Muerto?


  Marlowe clavó la vista en los desnudos brazos de la muchacha. Sentía un enorme vacío en el corazón al pensar que Hackett no volvería jamás a ver a su hija. Carol miraba interrogadora, a Bruce.


  —¿Qué pasa, Bruce? ¿Es que Marlowe ha clavado un cuchillo en la tripa de alguno de los muchachos?


  Bruce no contestó. La muchacha dirigió la mirada a uno y a otro de los amigos y comenzó a asustarse.


  —¿Qué pasa?


  Bill notaba que algo malo ocurría. Nadie hacía caso de su estridente ladrido, ni le tiraba de las orejas, ni le lanzaba maldiciones. De pronto lanzó un quejido lastimero y se apretó contra Carol.


  —¿Qué sucede? —repitió la muchacha.


  —Son malas noticias —empezó, Bruce.—Es mejor que te sientes.


  —Si son malas noticias, prefiero oírlas de pie —replicó Carol, con los ojos centelleantes.—¡ Desembucha!


  —Se trata de tu padre, Carol. ¿Se marchó el sábado?


  —Sí.


  —¿Cuántos muchachos llevaba?


  —Tres.


  —¿Parecía encontrarse bien?


  —¿Qué quieres decir? No estaba borracho, si es que te refieres a eso.


  —Y... ¿qué hizo la noche antes de marcharse?


  Carol palideció.


  —Ya sabemos lo de Fanchón —dijo Marlowe.—Pero, por la mañana, antes de embarcar, ¿estaba como de costumbre?


  —No, muy nervioso. Tenía mucha prisa. Levó el ancla tres horas antes de lo que había dicho.


  —¿No te dijo si iba a Wahiti para algo especial? —preguntó Bruce.


  —No.


  —No nos cruzamos con él en Cabo Henry.


  Carol dió un paso adelante.


  —¡Suéltalo ya! —gritó. —¿Qué le ha sucedido?


  —Eso es lo que queremos saber —replicó, gravemente, Bruce.—Monty Hawes acaba de llegar y trae un trozo de plancha del bote del Jean-Marie. Ha sido cortado a hachazos. Hackett no hubiera cometido nunca la locura de destrozar su propio bote.


  La muchacha le miró horrorizada.


  —Alguien debió de tenderle una emboscada.


  La sangre desapareció del rostro de Carol. Bruce dió un paso adelante, como para sostenerla, pero la muchacha le rechazó.


  —¡Papá! —susurró.— ¡Papá!


  Se dejó caer en la arena, ocultando el rostro entre los brazos. Torpemente, Marlowe se sentó junto a ella y le acarició los negros y brillantes cabellos.


  Bill apretó su tembloroso cuerpo contra los pies de ella y permaneció allí tembloroso y gimiente. Del Noroeste llegó el primer eco de la tormenta.


  Carol levantó la cabeza. En sus ojos había lágrimas al mirar a Bruce.


  —Lo último que se hace cuando se ha cazado a un hombre es destrozar el bote salvavidas. Papá ha muerto. Alguien tenía interés en que no hablase. Estaba muy raro cuando subió a bordo. Pero pensé que estaba avergonzado. Hacía mucho tiempo que se mantenía apartado de esa Fanchón.


  Carol no pudo seguir.


  —Apostaría cualquier cosa que ella sabe la verdad —dijo Bruce.


  —¡Claro que la sabe! —afirmó Marlowe.—¿No es ella el alma maldita de esta infernal Les Aves?


  El trueno oíase con más fuerza. Las sombras galopaban por el cielo. Las primeras gotas de lluvia chocaban como balas contra la arena. Con ellas llegó el viento, que agitando las olas pareció precipitarse a la garganta de Les Aves.


   


   


  II


  Ridley saltó a tierra de pésimo humor. Aquella maldita tormenta no podía haber descargado en peor momento. Ascendió por la carretera de la playa en medio de la tempestad, y los kanakas se escondían al verle. En el puerto, los veleros tiraban de sus amarras entre un hervidero de espumas. En la playa entró en casa de Hendry y pidió un whisky doble.


  —Hay muchos barcos en el puerto— comentó Hendry mientras el whisky llenaba el vaso.


  Ridley replicó con un gruñido.


  —Será una tormenta gorda —continuó Hendry. Y preguntó:—¿Tomarás otro o guardo la botella?


  Ridley movió negativamente la cabeza y fue a la puerta. El viento soplaba con más fuerza y las palmeras se doblaban a su empuje. Ridley pensó: «Terminará pronto». Pero aquellas tormentas que duraban dos o tres horas eran la maldición del archipiélago de las Pakahiki. A no ser por aquello, Ridley estaría ya a mitad de camino del sitio donde quería ir. En cambio ahora tendría que estar amarrado en Les Aves durante veinticuatro horas más. Dirigió una sombría mirada al Helen que en aquel momento tiraba de su ancla a palo seco. Un buen barco. Rápido. Pero que no podía aventajar a su Leopard. Su mirada posóse en su barco y sus ojos se suavizaron. Aquella era la cosa que él más quería. El Leopard estaba más dentro de su corazón que ninguna de las mujeres a quienes había amado. Lo adoraba con una pasión que procuraba ocultar a todo el mundo.


  Monty Hawes se acercó, deteniéndose junto a él, fijando la vista en las largas olas de espumosa melena.


  —Va a ser una tormenta mala —declaró, nerviosamente.


  Ridley contestó con un encogimiento de hombros y siguió a Monty hasta un sentándose frente a él.


  —¿Jugamos? —preguntó.


  —No —contestó Monty.—En este viaje no juego...


  —¡Trae la baraja, Hendry!


  Éste trajo la menos grasienta de las cinco barajas y Hendry mezcló distraídamente las cartas.


  Monty se puso en pie.


  —¡Siéntate! —ordenó Ridley.


  —¡No juego! —exclamó el otro.


  Ridley le miró. Monty intentó en vano esquivar su mirada. Tragó saliva dos veces y al fin obedeció, iniciándose la partida.


  De vez en cuando Hendry y sus kanakas corrían a cerrar la puerta que abría algún nuevo parroquiano.


  Pasó la tarde y llegó la noche. En el bar, los hombres estaban reunidos en pequeños grupos. Los kanakas habían encendido fuego y a su calor humeaban las mojadas ropas. Monty Hawes perdía sin cesar. Los demás observaban distraídamente la partida, fijo el pensamiento en sus buques que estaban luchando contra el enfurecido mar. No se oía más ruido que el chocar de las cartas sobre la mesa y el tintineo de los vasos. El ambiente estaba cargado de humo de tabaco. Scarlett, del Mary-Rose, inició un salvaje relato de contrabando en las Carolinas.


  Pero todos los oídos estaban atentos
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  a los ruidos que llegaban del mar, temiendo oír el temido chasquido de la madera al romperse, señal de que algún barco habría roto sus amarras y estaría haciéndose añicos contra los, arrecifes. Scarlett fue a mirar entre las persianas, pero la oscuridad era demasiado grande. Oyóse el arrastrar de una silla al levantarse Monty Hawes.


  —Me has limpiado —dijo.—No puedo seguir. Marlowe, ven a echar una partida.


  Abrióse la puerta y entró un kanaka chorreando agua. Fue hasta el bar, buscando a alguien con la mirada. Por fin descubrió a Scarlett.


  —¡Oh, Scarlett! ¡Tú vienes corre que corre! Fanchón dice que Scarlett vaya con ella.


  Hubo un breve silencio. En los ojos de Scarlett brilló el triunfo. Era un hombre delgado, atractivo, de mirada fría y cutis de mujer. Ante la llamada de Fanchón, la sangre le subió a las mejillas. Los demás le miraron curiosamente.


  —Corre, corre, Scarlett —insistió el indígena.


  Scarlett se encogió de hombros, pero ninguno de los que allí se encontraban dudó un momento de que Scarlett arrostraría todos los peligros que se acumulaban en el exterior para acudir junto a Fanchón. Al fin, Scarlett vació de un trago su vaso y poniéndose la chaqueta empujó al kanaka, mientras Hendry abría cautelosamente la puerta, por la cual salió Scarlett, después de dirigir una triunfal mirada a los demás.


  —Maravilla será que llegue allí con la cabeza entera —gruñó Morty.—Esto no es una tormenta de abril. ¿Qué has perdido, Bruce?


  —Nada. ¿Por qué?


  Los demás volvieron su atención a las copas de whisky, al rugiente mar, al huracanado viento y a aquellos barcos que luchaban contra su destrucción. Bruce miró a su alrededor. Esperó hasta que se hizo un alto en las conversaciones y entonces dijo:


  —¡Dónde se habrá metido Hackett?


  —¿Hackett? —repitió, involuntariamente, Monty.


  Marlowe no dijo nada. Pero sus azules ojos buscaban alguna reveladora expresión en los atormentados rostros de los clientes de Hendry.


  —Creí que Hackett había marchado el sábado —dijo Bedells, cargando su pipa. Apretaba el nayy-cut con un dedo mutilado.—¿Cómo podría estar aquí?


  —Está en la isla —replicó Bruce.—Le he visto.


  —¿Le has visto:


  —Sí, antes de que empezara la tormenta. Paseaba bajo las palmeras, cerca de la playa. Le vi, pero él no me vio. Estaba blanco, como un fantasma.


  La furtiva mirada de Marlowe encontró lo que buscaba. Hacía tiempo que había aprendido que un hombre no se traiciona con el rostro sino con las manos. Vió como la mano derecha de Ridley apretaba el vaso hasta que le blanquearon los nudillos. Pero ni un solo músculo de su cara se alteró. Hubiera podido creerse que hasta sus oídos no llegaron las palabras de Bruce. Tan fuerte era la presión de la mano que el vaso se rompió. Ridley tiró los cristales al suelo y pidió otro. Marlowe le volvió la espalda. Ya sabia contra quién era necesario luchar.


  Hacia medianoche la tempestad llegó a su punto culminante. Los hombres tenían que hablar a gritos para que su voz dominara los silbidos del viento. El mar dejaba oír su bronco acento mientras las olas galopaban por la playa. Bedells estaba tendido sobre dos sillas, con la pipa en la mano y la boca entreabierta. Ridley jugaba al póker con Cosway, del Marigold.


  De pronto, Cosway comentó:


  —Si Hackett está en medio de la tormenta, se va a mojar.


  —Apuesto que a estas horas está bien mojado — replicó Monty.—Tan mojado como si se hubiese ahogado.


  —Si le ha pillado en alta mar, lo más probable es que esté ahogado —declaró Cosway, sin levantar la vista de sus cartas.


  —Entonces volverá—intervino Hendry, sirviendo ron.—Todo hombre que muere ahogado vuelve a tierra. Las almas de los muertos no pueden descansar en el mar. Buscan toda oportunidad de volver a tierra. Un primo, de mi madre se ahogó en el Moray Firth, el día de San Miguel. El barco se hundió y no se volvió a encontrar ni rastro de él. Pero a la primera tormenta de invierno, cuando el viento silbaba contra la casa y la nieve caía a grandes copos, volvió. Estábamos sentados junto a la chimenea y se oyó una llamada a la puerta. Abrimos, pero sólo entró una ráfaga de nieve. Pero mi madre, que es vidente, le vio allí de pie, pálido y mojado. Dice que le saludó con la mano y que se marchó por el valle. Había llegado a tierra, ¿comprendéis?


  Marlowe se estremeció.


  —Calla ya con tus historias de aparecidos —dijo.—¡Otra palmera tronchada! ¿Habrá llegado ya Scarlett allí?


  —¡Menudo idiota! —exclamó Monty.— Salir con esta tormenta.


  —Si Fanchón te hubiese enviado a buscar a ti, también habrías ido —declaró Hendry.—Y no, sólo tú, sino todos los hombres de Les Aves. Aunque tuvierais que atravesar una hoguera.


  Sus ojillos brillaron mientras maniobraba con el sacacorchos.


  —Al fuego, ahí es donde con el tiempo iréis todos a parar por culpa de ella — prosiguió.—Los kanakas la conocen bien. ¿Sabéis cómo la llaman? La bruja de las manos blancas. Puedes reírte, Bruce, pero tú sabes bien que eso es verdad. Espera a que te eche el ojo encima. No tendrá más que levantar la mano y llamarte. Y tú irás, aunque sepas que vas a la muerte.


  Cosway pidió una granadina. Hendry fue a servirle. Marlowe, inclinándose sobre el repulido mostrador, dijo con voz baja:


  —Es Ridley. ¿Te has fijado en sus manos?


  Bruce asintió con la cabeza.


  —Cosway está ganando — prosiguió Marlowe.—Ridley no está para el juego. Ha permanecido pendiente del cuento de Hendry. Está asustado.


  Se miró las manos, donde las venas se destacaban gruesas y azules. Una sonrisa deslizóse por su rostro, una sonrisa que curvó siniestramente sus labios y no afectó para nada a sus ojos.


   


   


  CAPÍTULO III


   


  I


  Al amanecer, Carol bajó a la playa. El viento se había calmado y ninguna nube turbaba el puro azul del cielo. La mar seguía agitada, azotando furiosamente los coralinos arrecifes. La puerta de la tienda de Hendry estaba abierta de par en par y los hombres cuyos buques habían luchado durante toda la noche contra los embates de la tormenta, examinaban ansiosamente el puerto en busca de sus buques. Saludaron distraídamente a Carol, cuando ésta pasó junto a ellos, pero la joven no prestó atención a este detalle. Respiraba fatigosamente y había miedo en sus ojos. Fue recta a Hendry.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el tendero.


  —¡Susan! Corre, Hendry, trae un poco de ron. Creo que está muerta. Está tendida ahí fuera, con una palmera sobre el pecho.


  Varios hombres echaron a correr hacia la casa dónde Susan y Carol vivían. Aquel era el hogar de Hackett cuando regresaba del mar. Allí, desde cinco años antes, Carol había crecido bajo la descuidada vigilancia de la vieja Susan. Ahora Susan yacía con los enrojecidos ojos muy abiertos, las sarmentosas manos aun apretadas contra el tronco de la palmera que había quitado el aliento a su viejo cuerpo. El árbol fue apartado. Hendry inclinóse sobre la mujer. En una mano traía una botella de ron y con el oído buscó si el corazón daba alguna señal de vida. No halló ninguna y levantándose tapó la botella.


  —Muerta —anunció brevemente.


  Condujeron el cadáver a la austera habitación que ella llamaba su salón. En la pared, un grabado al acero del día del Juicio Final, una litografía del sacrificio de Abraham, el sacrificio de algún mártir y entre tantos motivos religiosos una reproducción a todo color de Baco y Ariadna, Bajo una campana de cristal veíanse unas ramas de coral, y sobre una mesita unas cuantas caracolas marinas.


  —Mala muerte —comentó Hendry.— Es muy desagradable morir luchando. ¿Por qué salió, Carol?


  —No sé, Hendry —replicó la muchacha, moviendo la cabeza.— ¡Qué voy a hacer ahora?


  —¿Hacer?


  —Si estoy sola.


  Hendry se rascó la cabeza.


  —No puedes quedarte aquí, claro —replicó. — Van Kloort tendrá que decidir algo.


  —¡No! —exclamó Carol.—No acudiré nunca a él.


  —No digas eso —replicó Hendry.—Al fin y al cabo es el gobernador. No puedes oponerte a lo que él decida.


  —Sí, es el amo de Les Aves—intervino Monty.—Hendry tiene razón. Tendrás que hacer lo que Van Kloort diga. ¿No es él quien debe protegerte? ¿No forma eso parte de obligaciones?


  —¡No acudiré a él! —declaró Carol.—¡Es una bestia!


  —¿Entonces que harás? —preguntó no puede vivir sola. Sobre todo estando rodeada de kanakas. Tendrás que ir a casa del gobernador. De lo contrario sabe Dios qué será de ti. En la isla no hay otra mujer blanca que la señora de Kloort.


  —Está Fanchón...


  —¿Llamas a Fanchón una mujer?


  —¡Oh, calla! —Las lágrimas brotaban de los ojos de Carol.—No iré a casa de Van Kloort. Odio a su mujer. Me quedaré aquí. ¡Es injusto que las mujeres tengamos que hacer siempre lo que los hombres decidan.


  —Pero, ¿no comprendes que ahora nadie contendrá a los kanakas? —dijo Bruce.—Antes le retenía el miedo a Hackett y a Susan. Pero en cuanto sepan que estás sola...


  La muchacha le contuvo, imperiosamente.


  —Calla, Bruce. Está bien. Iré a pasar unos días a casa de Hendry.


  Y después de dirigir una última mirada al cadáver, Carol salió del cuarto a fin de dejar a los hombres que tomaran las decisiones relativas a la disposición del cadáver.


  Susan fue enterrada dentro de una caja de embalaje, con el cuerpo cubierto de amarillas, rojas y blancas flores de hibisco que Bruce fue a buscar. La tumba fue abierta en la tierra, dura a causa de la lluvia de la noche, al pie de una palmera.


  —Pobre vieja —murmuró Marlowe.— Tenía lengua de víbora. Sabe Dios quién era. ¿Alguno de vosotros lo sabe? No, ni yo tampoco. Hackett la encontró en alguna isla y la trajo para que cuidase a la chica.


  El padre de Wahiti sólo acudía a Les Aves una vez cada tres meses. Marlowe leyó unas oraciones de un viejo y maltratado libro, y la tumba fue llenada de tierra.


  * * *


  En la tienda de Hendry, Carol estaba sentada en un alto taburete, sumida en hondas meditaciones aguardando a Van Kloort, a quien Hendry había ido a buscar. El tendero conocía demasiado bien al gobernador para ignorar que se pondría furioso si no se le enteraba con la máxima rapidez posible de la situación exacta de aquel asunto. Por ello, a pesar de los gritos e imprecaciones de Carol, Hendry se había puesto un delantal limpio y marchó hacia el «palacio» del gobernador.


  Exasperada por los ladridos de Bill, Carol le pegó un puntapié.


  —Eres una salvaje, chiquilla.


  Al sonido de la voz, Carol levantó los ojos. Ridley estaba apoyado en el marco de la puerta. Miraba con molesta fijeza a la joven y sus finos y crueles labios estaban entreabiertos en una sonrisa. Había algo en él que hizo temblar a la muchacha. Se había criado entre hombres y estaba familiarizada con su manera de ser, con sus blasfemias y con sus deseos. Como si los ojos de Ridley hubieran hablado, Carol comprendió perfectamente lo que decían. La asaltó un súbito pánico ante la clara amenaza.


  Ridley dió unos pasos pasando lentamente la mirada por todo el cuerpo de la muchacha. Ésta sintió que todo daba vueltas a su alrededor, pero se esforzó en serenarse, ayudada, acaso, por los amenazadores gruñidos de Bill.


  —¿Es verdad que Susan ha muerto? —preguntó, de pronto, Ridley.


  Carol movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Estás triste?


  —De pequeña me pegaba muchas palizas, pero no le guardo rencor.


  —¿Qué vas a hacer ahora? No puedes vivir sola.


  —¿Cómo sabes que viviré sola?


  Ridley comprendió el error cometido y trató de corregirlo.


  —Ayer noche decían que Hackett no acudió a la cita en Cabo Henry.


  —Eso no prueba que se haya ahogado —replicó, con agresiva sequedad la joven.


  Ridley dejó a un lado el tema con afectada expresión de aburrimiento.


  —De todas formas, aunque vuelva, tendrás que variar de vida. Tú sabes bien que no puedes vivir sola en tu cabaña.


  —¿Y por qué no?


  —¿Es que no sabes cómo son los kanakas?


  —No es precisamente a los kanakas a quienes he de tener más miedo.


  —¿Dónde está Hendry? —preguntó bruscamente Ridley.


  —Ha ido a buscar a Van Kloort.


  —Es lo mejor que podía hacer. Será preferible que vayas a vivir algún tiempo en su casa. Su mujer cuidará de ti.


  —¡Bah! Ése es incapaz de cuidar ni a una mariposa. ¿Es que creéis todos que va a ser una tía caritativa y bondadosa con la pobrecita huérfana? Pero si tendría que estar encerrada en un asilo para tontos.


  Ridley se echó a reír.


  —Tienes una lengua muy punzante— dijo.—Bien, ¿si no vas allí, adónde irás? Sólo queda Fanchón.


  —Antes que irme a vivir con ella me cortaría la cabeza. Ahí viene Van Kloort.


   


   


  II


  Van Kloort entró caminando pesadamente, acomodando su voluminoso cuerpo sobre una silla. Sacó un pañuelo rojo y enjugóse la amarillenta calva. Subióse luego un poco los inmaculados pantalones, para evitar la formación de bolsas en las rodillas y levantó el vaso que Hendry acababa de llenarle. Lo vació, chasqueó aprobadoramente la lengua y se secó los labios. Terminados estos preliminares buscó con la vista a Carol.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz gutural.—¿Ha muerto la vieja Susan? Estás sola?


  —¿Cómo sabe que estoy sola?


  —Bueno... Tu padre no ha vuelto, ¿verdad? No pienses en verle volver si la tormenta de anoche le pilló en el mar. Es completamente imposible. Bueno, tendrás que ir a mi casa.


  —No quiero.


  —No importa —replicó Van Kloort, resoplando, como una foca.—¿Crees que voy a permitir que vagues por las islas? No estaría bien. No es digno. Me sorprende oírte hablar así. No pongas tanta soda, Hendry. Lo vas a ahogar.


  —¿Y si quiero vivir como me dé la gana?


  Van Kloort vació su vaso y dirigió una profunda mirada a la joven.


  —No te lo permitiré —afirmó, humedeciéndose los labios.—Haré que una de las criadas venga a buscar tus cosas y ahora mismo me acompañarás a mi casa, ¿comprendes?


  —No iré.


  —Eres terrible — se lamentó Van Kloort.—No le pongas soda, Hendry. Y tú, pequeña salvaje, harás lo que yo mande, ¿me entiendes?


  —¡No tiene por qué gritarme! —exclamó Carol, resentida.—Ya le oí la primera vez. Está bien, iré a su casa.


  —Eso es. Así está bien.


  Se levantó de la silla y buscó su panamá.


  —Envía unas cuantas botellas de Perrier —ordenó a Hendry.—Pero que sea antes de comer. Vamos, Carol.


  La muchacha bajó de su taburete y le siguió, dando evidentes muestras de rebeldía. Ridley se hizo a un lado para dejarla pasar. Otro menos inteligente hubiera aventurado una caricia. Ridley decidió que aun no era llegado el momento para esto...


  De pronto se dio cuenta de que Bruce y Marlowe estaban detrás de él. Después de este descubrimiento no volvió de nuevo la cabeza, pero sintió que los cabellos se le erizaban en la nuca.


  —¿Está bien el Leopard? —preguntó Bruce.


  —Sí.


  —Mejor que el Jean-Marie, ¿eh?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¿No has visto aún a Hackett?


  —No.—Y Ridley humedeció los secos labios.


  —Es extraño.


  —¿Por qué ha de ser extraño? —inquirió Ridley.—Su barco no está en el puerto.


  —Lo más probable es que esté en el fondo del mar.


  —Entonces, ¿por qué diablos os empeñáis en preguntarme si le he visto? Supongo que no puede venir si no es en su barco.


  —Nadie puede decir lo que son capaces de hacer los muertos.


  Ridley dió media vuelta y enfrentóse con los dos amigos.


  —¿Muerto? ¿Como lo sabéis?


  Marlowe volvióse y entró en la tienda. Al quedarse solos, Ridley se echó a reír.


  —¿Sabes si Carol se ha marchado con Van Kloort? —preguntó Bruce.


  —Sí.


  —Entonces me voy tras ellos.


  —¿Por qué?


  —Porque me da la gana — y Bruce echó a correr.


  Marlowe dejó la copa de ginebra y exclamó.


  —¡Qué idiota! ¿Por qué no habrá esperado en correr detrás de Van Kloort?


  —Puede que haya creído que con Van Kloort vale más no esperar — replicó Hendry.—Baja las persianas. Hoy va a hacer mucho calor.


  —¿Dónde está Ridley? —inquirió Marlowe.


  —Se ha ido también hacia la casa de Van Kloort.


  —El encuentro va a ser digno de presenciarse. Van Kloort, Carol, Bruce y Ridley. ¿De qué crees que hablarán? —Y Marlowe acarició la pistola.—Me parece que me voy a ir hacia allí por si me necesitan.


  —¿Qué diablos os pasa a todos? —preguntó Hendry.


  Pero Marlowe se había ya marchado, manteniéndose a la sombra de los arbustos mientras seguía a Ridley.


  El «palacio» del gobernador era un edificio bajo y largo, que se destacaba muy blanco por entre la espesura de palmeras. Estaba construido en un terreno algo elevado. Van Kloort había hecho plantar numerosos naranjos a su alrededor. Las persianas estaban bajadas para defender la casa del calor. En la galería, la señora de Van Kloort descansaba a la sombra. Tenía al lado una sombrilla roja, cerrada. Era una mujercita menuda y nerviosa. Su marido se había casado con ella en un estado de aberración mental. En su pálido e impersonal rostro había una expresión de estar escuchando continuamente. En realidad siempre estaba atenta a la llegada de su marido. Le tenia miedo.


  Sus borrosos y azules ojos, agotados por años de vigilar el próximo movimiento de Van Kloort, descubrieron a Marlowe antes de que saliera de entre los árboles. Recogió la caja de costura e hizo todo lo posible para indicar que esperaba que fuese a sentarse junto a ella.


  —¡Oh, señor Marlowe! Siéntese aquí. Estará a cubierto de este maldito sol. ¿Verdad que hace un día terrible? ¡El calor es espantoso!


  Nunca había conseguido aceptar el calor como una cosa natural, algo que jamás debía alterarse. Ofreció una silla a Marlowe, que se sentó, abatido, en ella.


  —¿No quiere apoyar los pies en un taburete? Yo siempre lo hago. Creo que es bueno para la salud.


  —Muchas gracias. Si no le importa, prefiero sentarme así.


  Miraba escrutadoramente a su alrededor, en busca de Bruce. ¿Dónde se habría metido aquel loco? ¿Y Carol? ¿Dónde estaba?


  La señora de Van Kloort cosía apresuradamente. Estaba sentada en una mecedora que crujía de una manera exasperante.


  —Qué noticias tan malas las de hoy, ¿verdad? —dijo la mujer.— ¡La pobre Susan! Y esa terrible muchacha...


  Marlowe se irguió en su asiento.


  —... esa terrible muchacha que mi esposo se empeña en traer aquí. La conozco bien. La he visto correr por la playa con su perro. Claro que a uno le da pena esa clase de gente y mi esposo quiere que la muchacha venga a casa hasta que vuelva su padre. Está muy mal eso de que el padre no haya vuelto aún.


  —La chica tenía que ir a algún sitio.


  —Sí, conforme, pero, ¿por qué aquí? Además... si al menos fuera una dama.


  —Tal vez la estoy molestando —declaró Marlowe, poniéndose en pie. — ¿Ha visto aquí a Bruce?


  La señora de Van Kloort indicó la puerta con un movimiento de cabeza.


  —Le encontrará ahí dentro —dijo con evidentes muestras de disgusto. — Pero tal vez sea mejor que espere aquí. Está hablando con mi esposo. ¡Oh, mire, ahí viene Carol! Querida mía, ¿no le han traído aún sus cosas del pueblo?


  —Sí —replicó Carol, sentándose en la baranda de la galería. — También han traído a Bill.


  —¿Bill?


  —Sí, mi perro.


  —¡Oh! —musitó, abatida, la mujer del gobernador.—No tenemos sitio... Quiero decir que nunca hemos tenido animales en casa... A mi esposo no le gustan.


  —Bueno; pero ni Bill ni yo hemos pedido que nos trajeran aquí —recordó con estudiada frialdad Carol.—Ahora que estamos aquí tendrá usted que aceptarnos lo mejor posible.


  —Hasta que su padre vuelva —suspiró la mujer.


  Carol palideció y su mirada buscó la de Marlowe.


  —Vayamos a echar una mirada a Bill —dijo éste.—Con su permiso, señora.


  Obligó a Carol a dejar su asiento, y luego, juntos, dirigiéronse hacia los naranjos.


  —No vuelvas la cabeza — le pidió la muchacha. — No andes de prisa. Tengo muchas cosas que contarte y hay poco tiempo. Si ves a Ridley, avísame.


  —¿Ha venido ya?


  —Le seguí hasta aquí cerca. No debe de andar muy lejos.


  —En la parte trasera de la casa hay una entrada. Puede que la haya utilizado.


  —¿Le tienes miedo?


  —Un poco. En casa de Hendry me miraba como si me estuviera desnudando con los ojos. Creo que él y Van Kloort saben lo de mi padre.


  —No te equivocas en eso. Ridley sabe algo. Y lo que él sabe lo sabe también Van Kloort. Me pregunto...


  —¿Qué?


  —Tu padre tenía pedida una concesión para pescar perlas en las cercanías de la isla de Paiku y para desembarcar allí, si le era preciso. No criticaré a tu padre, pero Bruce y yo no queríamos saber nada de concesiones. ¿Quién nos impedía ir allí sin permiso? Nosotros estábamos dispuestos a hacerlo. Tu padre no quiso. Si desembarcas en una isla sin permiso y te llevas algo... pues te expones a que te metan en la cárcel de Amanu. Dicen que eso es robar. Y sea lo que sea lo que encuentres, le pertenece al Gobierno. En cambio, si pagas una concesión, todo va bien. El Gobierno te exige una parte, pero no muy grande. Lo demás es para ti. Así es cómo se hacen las cosas en este archipiélago. Supongo que cuando tu padre pidió la concesión de Paiku, Van Kloort sospechó algo.


  —¿Le dijo mi padre el verdadero motivo?


  —No, claro. No fue tan loco. Pero de todas maneras Van Kloort pudo descubrirlo.


  —¿Cómo?


  Marlowe se detuvo y miró a la muchacha.


  —¿Dónde fue tu padre la noche antes de embarcar?


  Carol comprendió la sugerencia.


  —¿Crees que ella le sacó la verdad?


  —Se la hubiera sacado al mismo diablo.


  Carol caminaba en silencio. Estaban rodeando la casa, cuya parte posterior se hallaba a la sombra. Las ventanas estaban abiertas y hasta ellos llegó un murmullo de voces. Carol atrajo a Marlowe. Juntos deslizáronse hasta llegar lo más cerca posible de la habitación donde Bruce estaba con la espalda a la pared.


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  I


  El fofo rostro de Van Kloort estaba rojo de miedo. Su mirada iba de Ridley a Bruce. Su grasienta y blanca mano jugaba nerviosamente con un trozo de papel de encima de la mesa a la que estaba sentado. El paseo de la mañana había convertido en un pingajo su almidonado cuello. El blanco traje estaba sucio y arrugado.


  —No entiendo —decía nerviosamente.—


  No entiendo por qué vienes aquí y armas todo este jaleo. ¿Cómo quieres que sepa lo que ha ocurrido a Hackett? Parece que pienses que lo tengo en el bolsillo.


  —¿Entonces no sabes dónde está? —preguntó Bruce.


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —Le viste el viernes pasado.


  —Sí, le vi —asintió Van Kloort.—Vino a verme para un asunto.


  —Una concesión.


  —¿Lo sabes? Creí que Hackett había mantenido el secreto.


  —Una concesión de derechos de pesca de perlas en Paiku —repitió Bruce.


  Van Kloort movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí. Se la hubiese concedido...


  —¿Sí?


  El gobernador sonrió.


  —Pero ya sabes que no soy partidario de conceder derechos de pesca de perlas a más de una persona. Los derechos en cuestión estaban ya concedidos.


  —¿Eh?


  —Hackett llegó demasiado tarde.


  La sangre se agolpó al rostro de Bruce. Se sintió temblar convulsivamente.


  —¡Mentira! —exclamó al fin.—A mí no me engañarás así.


  Miró a los dos hombres, deseando encontrar en sus rostros alguna explicación. El impasible rostro de Ridley no le aclaró nada. Pero en sus ojos descubrió una expresión triunfal que le llenó de ira.


  —¿Fue a ti, Ridley, a quien se otorgó la concesión? —rugió.—¡Contesta!


  —Sí.


  Era la primera palabra que Ridley pronunciaba desde que había entrado en la habitación. Bruce volvióse hacia él.


  —¡Hum! ¿Y me querrás hacer creer que desde el viernes has ido y vuelto a Wahiti para obtener la otra firma? Ya sabes que la concesión no es válida si no lleva la firma de Carruthers y Van Kloort.


  —Claro.


  —¡Mentiroso! Te llevaría diez días el ir a Wahiti y volver.


  —¿Quién te dice que a Ridley se le ocurrió hace sólo ocho días la idea de ir a pescar a Paiku?


  —Nunca pensó en ello hasta que se lo oyó decir a Hackett.


  —Todo lo contrario, mi querido Bruce —declaró Van Kloort.—Eres un pobre tonto. Paiku no ha brotado del mar hace días. Hace tres meses Ridley me solicitó los derechos de pesca en sus aguas. Aparte de ello, yo, particularmente estoy convencido de que estáis en un error.


  Creedme: allí no hay ni una perla. En esa isla no se encuentra nada de valor. Nada, ¿me entendéis? De todas famas eso no es asunto mío. Extendió los documentos y la última vez que Ridley fue a Wahiti los llevó para que el gobernador los firmase. Debes de conocer la firma de Carruthers, ¿verdad?


  —La he visto.


  —Entonces mira.


  Ridley estaba desdoblando un papel que luego extendió sobre la mesa alisándolo con la mano.


  Ante los ojos de Ridley se formó una densa neblina. Ridley le tenía cogido. ¡Qué loco había sido entrando allí solo! ¿Por qué no aguardó a Marlowe? Pequeñas gotas de sudor perlaron su frente mientras leía el documente, al cual se veía la firma de George Carruthers, el nombre de Van Kloort y el de Ridley. La rabia y la desesperación le invadieron. Era tan profundo el silencio que oía perfectamente el tictac del reloj de Van Kloort.


  —¡Es una falsificación! —exclamó.


  Van Kloort se puso en pie.


  —¿Me acusas de un delito?


  Bruce sintió que debía obrar con cautela. Si les era posible acabarían con allí mismo.


  —Estoy esperando que me contestes— siguió diciendo Van Kloort.—Si no estás satisfecho podemos llevar el asunto a los tribunales de Amanu.


  Por un momento Bruce vaciló. ¿Se trataba de una baladronada por parte de Van Kloort? ¿Trataban de engañarle? Pero si la firma era verdaderamente legítima...


  Ridley dobló nuevamente el documento y se lo metió entre el pecho y la camisa.


  —¿Juráis que es legítima? —Bruce.—¿Me dais vuestra palabra honor...?


  —Pues claro —contestó irritado el gobernador.—¿Por qué todo este jaleo? Todo este histerismo no conduce a nada. Sois una pareja de idiotas. ¡En Paiku no hay ni una sola perla...!


  —Entonces, ¿para qué quiere Ridley la concesión? Contestadme a éso. ¿Qué es lo que de repente te ha hecho sentir tantas ganas de pescar perlas? En todos los años que llevas en la isla nunca te habías preocupado de Paiku. Es raro que de pronto te hayas sentido atraído por ese islote. ¿Qué buscas?


  —Ya que conduces las cosas por ese camino, ¿qué era lo que Hackett buscaba allá?


  Se hizo el silencio. A Carol y a Marlowe, que no perdían ni una sola palabra de lo que se hablaba en la habitación, el silencio se hizo interminable. Por fin se oyó la voz de Bruce:


  —Todo ha sido un juego sucio, Ridley. ¿Crees que podrás llevarlo a cabo así? Tú sabes muy bien que Hackett no andaba detrás de ningún criadero de perlas. Sabes lo que hay en Paiku. Se lo sacaste a Hackett antes de que muriera. No te estés ahí como un pez muerto fingiendo que no sabes la verdad. Su barco se hundió, y lo único que quedó a flote fue un trozo del bote de salvamento. Había sido destrozado a hachazos. ¿Qué significa eso? ¿Qué puede significar? Sólo una cosa. A alguien le interesaba que no llegase a puerto. Me dijo que iba a obtener la concesión de Van Kloort y la llevaría a Wahiti para la firma de Carruthers. Se desvió mucho el pobre, ¿no?


  —El sol se te ha metido en la cabeza —dijo Van Kloort, con los labios resecos.


  —Eso os costará a todos bailar al extremo de una cuerda —siguió, atropelladamente Bruce.—Tú, Ridley y Fanchón. Tú gobiernas Les Aves...


  —Puedes dejar a Fanchón fuera de esto —dijo Ridley.


  Bruce rió con amargura.


  —No seas cómico. ¿Es que ocurre algo en la isla en que ella no esté mezclada? Si no fuese por ella, Hackett aun estaría vivo. Supongo que lograsteis que ella se lo sacara. ¿Dejas a Fanchón fuera de esto...?


  —Buenos días —dijo, de pronto, Van.


  —Doy por terminada esta... conversación.


  Dirigióse con majestuoso paso a la puerta y la abrió de par en par.


  —Estás borracho o se te ha metido el sol en los sesos —dijo.—Puedes salir por tu propio pie o esperar a que te eche.


  Ridley se irguió y Bruce dióse cuenta de lo mal que había jugado sus cartas. Reunió toda la dignidad que le quedaba y atravesó el ancho pasillo que conducía a la galería. La señora de Van Kloort agitó un trozo de seda y dió unos golpecitos en una silla. Bruce replicó con un brusco saludo y la dejó en el momento en que iba a pronunciar una estúpida frase acerca del tiempo. Una vez fuera de la casa echó a andar con un torbellino de contradictorios pensamientos. Se metió a través de los macizos de flores, que eran el orgullo de Van Kloort y salió a la carretera que conducía hasta el mar. Hasta después de un rato no se dio cuenta de que Marlowe le seguía. Se detuvo y esperó que su amigo y la muchacha le alcanzasen. Cuando llegaron junto a él iban jadeantes y tuvieron que sentarse en el suelo.


  —¿De dónde venís?


  Marlowe señaló hacia la casa del gobernador.


  —¿Habéis estado allí?


  —Sí —jadeó Marlowe.—Déjame tu pañuelo para el cuello. El mío está chorreando. Sí, estábamos fuera.


  —¿Fuera? ¿Oísteis...?


  —Oímos cómo el mayor idiota del mundo hacía una completa demostración de su estupidez. Dicen que el cabello moreno es indicativo de irreflexión y en cambio el rubio es sinónimo de reflexión y sensatez. Tú podrás ser rubio, pero lo que es sensatez no tienes ni pizca. Hasta yo lo hubiese hecho mejor. ¿Qué te dió?


  Bruce enrojeció.


  —Perdí la serenidad. No hace falta que te burles de mí. Al ver a aquellos dos allí...


  —Y descubriste todas tus cartas. Entretanto, ahora Ridley podrá arreglar las suyas como más le convenga. ¿Qué haremos ahora?


  —Apostaría cualquier cosa a que la firma de Carruthers está falsificada.


  —¿Y qué?


  —Que voy a comprobarlo.


  —¿Cómo?


  —Yendo a Wahiti a preguntárselo. Marlowe levantó las manos.


  —¡Eso mismo! —exclamó.—En verdad que eres de una inteligencia privilegiada. ¡Pero si eso es, precisamente, lo que ellos quieren! Estoy seguro de que en estos momentos están rogando a Dios que lo hagas. Puedes apostar la cabeza que esa era su intención al enseñarte el papelito aquél. Y mientras tú estás perdiendo el tiempo en Wahiti, ¿qué hará Ridley? ¿Crees que se estará sentado esperando que vuelvas? ¿No marchará recto como una flecha a Paiku? ¡No, eso no!


  —Si Carruthers no firmó la concesión no habré perdido el tiempo.


  Carol y Marlowe se miraron llenos de desesperación.


  —¿Pero no comprendes que si Ridley llega el primero a Paiku les importará un comino lo que luego suceda? Él y Van Kloort estarán completamente satisfechos.


  —Queda el tribunal de Amanu...


  —¿Y qué pruebas presentarás? ¿No comprendes la situación?


  —¿Y qué será de mí? —preguntó Carol, después de un breve silencio.—¡Que me maten si me quedo en casa de ese bruto! En sus ojos hay la misma expresión de hambre que en los de Ridley. Durante el camino no hizo más que darme golpecitos en la espalda.


  —Cree que sólo eres una niña —murmuró Bruce nervioso.


  —¡Imbécil! —exclamó Carol.—No seas inocente. Si me mira así, es precisamente porque no me cree una niña. Si desde los quince años no hubiese ido siempre con una pistola en el bolsillo, hubiera tenido ya más de una aventura desagradable.


  Bruce y Marlowe se miraron en silencio, dándose cuenta, por primera vez, de la poca protección que debía de haber representado Susan durante las ausencias de Hackett. La fiereza de la muchacha, su decisión y aquella especie de salvajismo que era su característica fueron su mejor defensa.


  Se desviaron del camino para evitar un grupo de kanakas, que avanzaban lanzando gritos y empuñando los desnudos kris. Iban furiosos por algo y enfrentarse con ellos era peor que ponerse ante un toro con un paño rojo.


  Pero hubiera sido preferible que se abrieran paso a tiros por entre ellos porque al desviarse pasaron frente a la casa de Fanchón, medio oculta entre los árboles. La propia Fanchón, sin ser vista, les vió pasar. Su mirada resbaló sobre Carol y Marlowe, pero al llegar a Bruce permaneció fija en él hasta que los tres se perdieron de vista.


   


   


  II


  Van Kloort tenía sobre la mesa una nota que acababa de recibir de Fanchón. Ridley reconoció la letra.


  —¿Qué es?


  Van Kloort se la tendió. Fanchón sólo había escrito una línea.


  «¿Deben quedarse Bruce y Marlowe en Les Aves?»


  Ridley sacó un lápiz y escribió la palabra «No» al pie de la nota. Van Kloort le miró dubitativo.


  —¿Sigues siendo de la misma opinión? —preguntó.


  Pero Ridley había ya salido en busca del kanaka de Fanchón. Cuando volvió, el gobernador había llenado dos vasos con whisky y agua Perrier.


  —No pienso moverme hasta que Bruce lo haga —declaró Ridley.


  —¿Crees que se arriesgarán a ir a Paiku sin la concesión?


  —Sí. Están desesperados. Si van allí les seguiré.


  —Marlowe es un enemigo peligroso. ¿Le tienes miedo?


  —No tengo miedo a nadie. Pero no quiero dar ningún paso antes de Bruce.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que digo. Que se muevan ellos primero, y yo les seguiré.


  —¿Y atacarás?


  Ridley afirmó con un movimiento de cabeza.


  —¿Como a Hackett?


  —No. No haré dos veces el mismo juego. Hackett me destrozó los nervios. Si le hubieras visto... Lo tenia atado y echando la sangre a torrentes. Era más fiero que un tiburón. Me dijo: «Soy el último hombre a quien matas, Ridley».


  —¡Y eso te asustó?


  —Los muertos pueden ver el futuro.


  —Pero Hackett no estaba muerto.


  —Como si lo hubiera estado.


  —¿Por qué no te vas directamente a Paiku?


  —Bruce me seguiría. No hables ya de eso. Te he dicho que quiero que ellos den el primer paso. Eso me dará una gran ventaja.


  —Pues que sea pronto.


  —Marlowe esperará hasta mañana.


  —¿Y si alguien descubriera, entre tanto, lo que hay en Paiku?


  —No hay miedo. Pero me interesa saber lo que van a hacer. Si marchan a Wahiti, entonces tendré tiempo de sobra para ir a Paiku. Y si en cambio van al islote, entonces les seguiré sin miedo a que me ataquen por la espalda. ¿Entiendes? Que ellos recojan la cosa y al volver yo se la quitaré.


  —Sigo creyendo que debieras ir hoy mismo a Paiku —insistió una vez más Van Kloort.—Es una fortuna demasiado grande...


  —Pierdes el tiempo, he tomado ya mi decisión.


  —¿Entonces no irás en seguida a Paiku?


  —No —contestó Ridley.


  Recogió su sombrero y salió de la habitación. Van Kloort le observó con rostro impasible. Era la primera vez que no estaban de acuerdo. Entre ellos acababa de sembrarse la semilla del odio que iba a crecer hasta hacerse indestructible.


   


   


  CAPÍTULO V


   


  I


  Marlowe y Bruce estaban comprando provisiones. Carol, sentada en una caja de jabón les observaba.


  —Parece que tenéis prisa —dijo al fin.


  —Cuanto antes nos marchemos mejor —replicó Bruce.


  —Entonces es que vais a Paiku ¿no?


  Bruce asintió.


  —Creo que Marlowe tiene razón. Ahora que estoy más frío lo comprendo. Pero es muy peligroso hacerse con aquello sin una concesión.


  —En este archipiélago rigen unas leyes indecentes —dijo Marlowe.—Una de que todo cuanto se halle en tierra o dentro de la laguna pertenece al Gobierno. Pero, en cambio, pueden obtenerse permisos de desembarco para la mayor parte de las islillas. Con la concesión se tiene el derecho de quedarse con todo aquello que se encuentre.


  —¿Y qué pasa si se es descubierto?


  —Cinco años en la cárcel de Amanu— replicó sombríamente Marlowe. — Eso aparte de la confiscación.


  —¿Y vais a correr ese riesgo?


  —¿Crees que vamos a permitir que Ridley nos tome la delantera?


  —¿Y saldréis hoy mismo?


  —Sí, al ponerse el sol.
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  La muchacha se acercó a él, y tirando de uno de los botones de su camisa, murmuró:


  —No me dejéis aquí.


  Marlowe se sobresaltó.


  —¿Quieres acompañarnos?


  —No me dejéis —repitió Carol.


  Marlowe notó que la muchacha estaba asustada. El oírla suplicar algo era tan extraordinario que casi no podía creerlo. Ante él se levantaron las figuras de Ridley y Van Kloort. Ese era el principal peligro para la muchacha. Al fin y al cabo Carol era una mujer. ¡Forzosamente debería acompañarles!


  —Van Kloort no te dejará venir. Dirá que no está bien que una chica vaya en un barco con dos hombres.


  Carol no levantó la cabeza.


  —A menos que esté casada —murmuró.


  —¿Casada? ¿Crees que voy a arreglar las cosas de esa forma? ¿Atarme a ti sólo por tu conveniencia? No, hijita.


  —No creerás que estoy enamorada de ti —replicó despectivamente Carol.—No me casaría contigo aunque fueras el único hombre de la tierra.


  —Nadie te ha pedido tu mano. Recoge esa cuerda y llévala a la barca.


  Esta se hallaba ya cargada para el primer viaje hasta el Helen. El sol se iba ya ocultando y el calor del día había pasado. No soplaba el menor viento y el mar, ante ellos, permanecía completamente inmóvil. A lo lejos, la aleta dorsal de un tiburón rasgaba las aguas. Bill yacía inmóvil entre los pies de Carol.


  —¿Dónde está Ridley? —preguntó Bruce.


  —Dios sabe. No me preocupo por Ridley.


  —Pues tendrás que preocuparte por él antes de que pase mucho tiempo. ¿Podremos zarpar sin luces? Puedes estar seguro de que nos vigilará durante toda la noche.


  —Carol quiere acompañarnos —anunció Marlowe.


  —¿Por qué? ¿Por qué quieres acompañamos, Carol?


  Carol movió nerviosamente los dedos.


  Su ruborizado rostro volvióse, suplicante, hacia Marlowe.


  —¿Quién va a cuidar de ella? —preguntó éste.—Quedará a merced de cualquier hombre. De Ridley, Van Kloort o cualquier traficante. ¿Por qué no quieres que nos acompañe? Con nosotros estará segura.


  Bruce miró a Carol, que enrojeció con más intensidad ante la mirada del marino. Marlowe observó la escena. Preguntóse si Bruce y Carol estarían enamorados, y sintióse extrañamente invadido por los celos.


  —He dejado mi pipa en casa de Hendry —dijo Bruce.—Vuelvo en seguida.


  Levantóse y fue a paso lento hasta la tienda. Sus pensamientos no se apartaban de la muchacha que quedaba en la playa. Era muy rara y resultaba muy difícil saber exactamente a qué atenerse respecto a sus sentimientos. En los últimos tiempos habíase mostrado tímida con él. ¿Era una señal? ¿Llegarían a comprenderse si emprendían juntos aquel endiablado viaje?


  Sería agradable marchar de Les Aves, volver a sentir el fresco viento. La inmovilidad y silencio de aquel lugar era comparable a una densa niebla.


  Llegó a casa de Hendry y entró. Su pipa estaba sobre el mostrador. Al recogerla se dio cuenta de que no estaba solo.


  —Bruce —murmuró una voz.


  Aquel kanaka no le era conocido. El muchacho no se movía.


  —Bruce —repitió.


  El recuerdo iluminó la mente de Bruce. ¡Ya recordaba! Lo había visto la noche anterior, cuando la tormenta. Fue el kanaka que acudió en busca de Scarlett para acompañarlo a casa de Fanchón.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —¡Oh, Bruce! Fanchón dice que tú vayas esta noche sin falta.


  Y sin aguardar más echó a correr.


  El primer impulso de Bruce fue agarrar la primera lata de tomates que había a mano y tirarla contra el fugitivo. ¿Es que se imaginaba que no tenia nada que responder a semejante mensaje? Echó a correr tras él, pero se contuvo en seguida. Valía más no hacer caso. Ignorar la llamada. Vació la pipa y comenzó a cargarla, apretando con fuerza el tabaco.


  Cómo se atrevía Fanchón a enviarle semejante aviso? ¿Qué sabía ella de él? Que él supiera nunca le había visto. Tal vez Hackett... Al pensar en Hackett dejó apretar el tabaco. Bien, Hackett había pagado bien caras sus indiscreciones. Mas, ¿por qué le enviaba a buscar Fanchón?


  Cargó tanto la pipa que no logró hacerla tirar. Mientras se esforzaba en que el tabaco prendiera iba pensando en ella. Nadie sabia quién era ni de dónde había venido. De los muchos que la habían amado, ninguno quería describirla. Cuando se les interrogaba respondían con vaguedades y se apresuraban a cambiar de conversación. Ningún hombre buscaba su amor. Sólo Van Kloort iba a la casa oculta entre los árboles. Van Kloort y Ridley. Bruce encendió una cerilla. Los azulados anillos de humo ascendieron hasta el techo. Hendry entró en la tienda y le dijo unas palabras sin obtener respuesta. Sirvió una copa de ron, que dejó junto a Bruce, y volvió a salir.


  ¿Por qué le enviaba aquel mensaje? ¿Intentaría acaso decirle algo? ¿O sería, tal vez, obra de Ridley que deseaba impedirle que zarpase aquella noche? Al pensar esto mordió con fuerza la boquilla de la pipa. Era lo que Fanchón había hecho con Hackett. Le atrajo junto a ella, le sacó su secreto y después le envió a la muerte. Era como si su propia mano hubiese hundido el cuchillo asesino.


  Salió de la tienda y bajó a la playa donde Carol y Marlowe charlaban animadamente. Se sentó junto a ellos pero no oyó nada de lo que decían. ¿Qué voz tendría Fanchón? No es que le importara. Decían que nadie había prestado jamás oídos sordos a sus mensajes. Bien. Él sería el primero, y si a Fanchón no le gustaba peor para ella. Le iría bien saber que había un hombre en Les Aves que no sentía el menor interés por ella. Hacía meses que el Helen visitaba la isla.


  Hasta entonces ella nunca había pensado en él. ¿Por qué, de pronto mostraba deseos...?


  Deseo... esta palabra que termina en un suspiro.


  El bote había atracado junto al Helen. Los gritos de los kanakas, que transbordaban los géneros, llegaban clarísimos hasta la playa. Un águila marina volaba, sobre ellos, en círculos.


  El Helen zarparía aquella noche. No permanecerían ni un momento más en aquel silencioso lugar. Ridley podía seguirle. Si esto llegaba a ocurrir podrían saldar viejas cuentas. Viejas cuentas y... la muerte de Hackett.


  ¿Pensaría Fanchón que le tenía miedo si no acudía a su cita? ¿Le creería asustado de su inmenso poder para destrozar el corazón de los hombres? Si pensaba que él tenía miedo cometería el error más grande de toda su vida. ¿Había algo en el mundo que él temiese? ¿Se atrevía alguien en el archipiélago, excepto Ridley, a granjearse su enemistad? ¡Miedo! ¡Hum!


  Y suponiendo... (sólo suponiendo) que antes de que zarpase el Helen, él fuera a casa de Fanchón y la hiciera caer en la trampa. Le mostraría que era un hombre con quien sus artes de nada servían. Se imaginaba a sí mismo como una roca resistiendo los embates de su femenina sutileza. En lugar de ello la dominaría con su frialdad, con su indiferencia ¿Cómo habían sido los otros hombres, puesto que ninguno fue capaz de domarla? El reinado de Fanchón sobre los cuerpos y las almas de los hombres de Les Aves duraba ya demasiado. Ahora encontraría un enemigo de su propio calibre. ¡Sí, él demostraría quién era el dueño!


  Volvió la cabeza y comenzó a hacer un montoncito de arena. El bote regresaba vacío. Era necesario que Marlowe no se enterase de nada. En seguida empezaría a poner objeciones y a dar consejos. Mejor no decir rada. Mejor deslizarse en secreto a la puesta del sol. No le haría ningún daño a Marlowe esperar una hora.


  Carol debería marchar de casa de Van Kloort sin que nadie se diera cuenta de ello. ¿Debía cortar a la muchacha lo que iba a hacer? ¡No! Ella no podría comprender. Le creería víctima más que conquistador. ¡Conquistador! ¡Sí, arrancaría a Fanchón su secreto! Lo mismo que ella lo arrancó a Hackett y a otros hombres. No habría piedad ni cuartel. Olvidaría que era una mujer.


  —¡Bruce!


  —¿Qué pasa?


  —¿Estás dormido? El bote está ya de vuelta.


  —Está bien.


  Carol y Marlowe le miraron con ansiedad. Tal vez cuando ya todo estuviera hecho se decidiera a decirles la verdad. Diría: «Si, fui a su casa. Fanchón creyó que me dominaría como a tantos otros. Pero yo era demasiado duro para ella. Le demostré quién era el amo».


  Carol estaba hablando.


  —¿Qué decías? —preguntó Bruce.


  —Vuelvo a casa de Van Kloort. Su mujer estará furiosa. Después de la cena me escaparé. Me esperaréis, ¿verdad?


  Marlowe notó la ansiedad que vibraba en la pregunta.


  —Sí —dijo con acento tranquilizador. —Bruce y yo te esperaremos aquí.


  Carol se alejó hacia la carretera. Marlowe la observaba con ojo critico.


  —Dentro de un par de años será una mujer estupenda. Oye: ¿qué te pasó en casa de Hendry?


  —¿Qué quieres decir?


  —Hace media hora que has vuelto y en todo ese tiempo no has dicho ni seis palabras. ¿Qué pasa?


  —Cuídate de tus asuntos —replicó Bruce, furioso consigo mismo por dejar que sus sentimientos se descubrieran de aquella forma.


  Marlowe clavó la vista en el mar.


  —A mí no puedes engañarme —dijo.—Vi al kanaka de Fanchón salir de casa de Hendry mientras tú estabas allí. Supongo que no cometerás la locura...


  —¡La cometeré! —tronó Bruce.—Iré.


  Pero no para lo que tú te figuras. Creo que ella puede decirme algo de Hackett.


  —¿Piensas que te contará lo que sucedió?


  —Sí.


  —¿Crees que podrás resistir su poder?


  —¿Por qué no?


  —¿Te imaginas que serás el primero y único hombre capaz de domarla?


  —Lo seré. Todo ese misterio no es más que pura escenografía. No comprendo cómo se le ha permitido imponerse de esa forma.


  Marlowe levantó la cabeza, fijándose en el orgullo, en la fuerza y en la juventud del hombre que tenia delante, y sintió que todas sus esperanzas se venían abajo.


  —Vale más que lo dejes correr.


  —No pienso hacerlo.


  Marlowe comprendió que era inútil insistir.


  —Eres un loco. Lo más probable es que sea una treta de Ridley para retenerte allí.


  —Estaré de vuelta a medianoche.


  —Cuéntaselo a otro. Si vuelves dentro de tres días podremos darnos por felices.


  —¡Cállate!


  —Te digo que no voy a desperdiciar esta oportunidad por culpa de tu estupidez —dijo Marlowe con paciente ira.— Fanchón hará contigo lo que quiera. Serás un pelele en sus manos. Pero te advierto que si no estás de vuelta a medianoche, el Helen zarpará sin ti.


  —¿De veras?


  —De veras. Si Ridley nos toma la delantera...


  —¡Cállate! Haré lo que me dé la gana.


  —Está bien, pero te repito que si no estás aquí me iré sin esperarte.


  —¡Pues vete! —replicó Bruce.—¡Vete al mismo infierno!


   


   


  II


  Marlowe estaba apoyado contra una palmera, fumando en silencio. ¡Qué loco
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  era Bruce! Pensar que podía conducir a feliz término aquella loca aventura. ¿Qué iba a ganar obedeciendo el mensaje de Fanchón? Todas las provisiones estaban embarcadas. Los kanakas habían encendido una hoguera y esperaban el momento de la partida. El bote esperaba también en la playa. Los kanakas cantaban y reían.


  Oyóse el roce de un cuerpo entre los árboles. Volvióse y descubrió una blanca figura que corría hacia él. Era Carol. Venía agitada por la carrera.


  —Ya podemos embarcar —dijo la muchacha.—Pero... ¿dónde está Bruce?


  —Bruce... Pues... bueno...


  —¿Está a bordo?


  —No.


  —¿Borracho en casa de Hendry?


  —No.


  —Entonces...


  —Fanchón le envió a buscar.


  Carol retrocedió como si hubiera recibido un golpe en el pecho.


  —¿Es verdad?


  —¡Ojalá no lo fuera! Le llamó y él ha acudido. Ha ido con la estúpida pretensión de hacerle decir todo cuanto sabe de tu padre y Ridley. ¡Loco! No pude retenerle.


  —¿Y que vas a hacer?


  —Le dije que esperaría hasta medianoche. A esa hora zarparemos.


  —¿No esperarás hasta mañana?


  —No.


  —Seguramente será cosa de Ridley.


  —Eso es lo que yo creo. Y, sin embargo, no sé. Tengo la sospecha de que a Ridley le interesa que seamos nosotros los primeros en movernos. ¡Y cuanto antes lo hagamos mejor para él!


  —¡Es horrible! —exclamó Carol. Y un momento después preguntó: — ¿Crees que fue por mi padre o porque... o porque deseaba ir con ella?


  —No puedo contestarte. Lo cierto es que se ha marchado.


  —Entonces vamos a buscarle.


  —Es inútil. Los kanakas de Fanchón montan buena guardia. No llegaríamos ni a cien metros de la casa.


  —Pero Fanchón no le ha visto nunca ¿verdad? —preguntó Carol.—Hasta ahora no le había mandado llamar.


  —Ayer noche llamó a Scarlett.


  —¿Y fue?


  —Sí. No comprendo cómo no hay nadie que le pegue un tiro.


  —¿Por qué no lo haces tú?


  Marlowe se encogió de hombros.


  —¿Qué hora es? —preguntó Carol, al cabo de un momento.


  —Las once.


  —Esperarás hasta la madrugada, ¿verdad?


  —¡No! Bruce sabe la hora en que pensábamos zarpar. Si no viene a las doce es que no le importa marchar.


  Los dos guardaron silencio. E! tiempo pasaba de prisa. Las hogueras se iban apagando. Los kanakas del Helen comenzaban a adomilarse. Un loro chilló en la espesura. Un cangrejo terrestre pasó cerca de Carol y Marlowe. Por fin en cara de Hendry se oyó el correr de unos cerrojos. Era la medianoche. Marlowe se levantó con un suspiro.


  —¿No ha vuelto? —preguntó innecesariamente Carol, comprendiendo que había llegado la hora.


  —No ha vuelto —contestó sombríamente Marlowe.


  Un momento después el bote cortaba el agua en dirección al Helen. Con el menor ruido posible levó el ancla y unos minutos después de las doce de la noche, envuelto en protectoras tinieblas, el velero se hacía a la mar.


  Desde la cubierta del Leopard, Ridley había seguido la maniobra. En las dos figuras que se movían entre los kanakas del Helen creyó reconocer a Bruce y Marlowe. Y una sonrisa de satisfacción distendió sus finos labios.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Ridley dirigióse hacia la casa del gobernador, Tenia que explicar a Van Kloort lo ocurrido. El Leopard debía dirigirse a Paiku, siguiendo la estela del Helen, a menos que Marlowe y Bruce se hubieran decidido por Wahiti y la Ley. Si fuese así el tesoro de la isla caería en sus manos sin ninguna lucha.


  Llegó casi corriendo a la casa de Van Kloort. Éste acudió ansiosamente a su encuentro.


  —¿La has visto? —preguntó.


  —¿A quién? —interrumpió Ridley.


  —¡Carol! Se ha marchado con Bruce y Marlowe.


  Ridley vaciló ante el inesperado golpe. Aquello era algo que no entraba en sus cálculos.


  —Hace más de dos horas que salió de casa para dar un paseo por el jardín— siguió Van Kloort.—La vieron ir hacia la playa. Embarcó en el Helen.


  Ridley no contestó nada. Por fin, al cabo de un largo silencio murmuró:


  —¿Quién iba a sospechar eso?


  —Y tú la has dejado marchar ante tus propias narices. ¡Ridley, eres un loco!


  —¡Repite eso!


  —Lo repetiré mil veces si me da la gana. Debiste hacer vigilar más de cerca el Helen. Te creías que venías a darme una noticia, y te la he dado yo. Si te hubieras marchado directamente a Paiku...


  —¡Cállate! —rugió Ridley.


  —No callaré. Y no olvides que sé lo que le ocurrió a Hackett.


  —Está bien. El olvidar no es tan fácil. Tal vez tú no hayas olvidado que guardo en el bolsillo un documento falsificado. La concesión y la firma de Carruthers, de las cuales Carruthers no sabe rada... ¿Qué te parece? Si me decidiera a prestar una declaración jurando que sospeché de ti y te tendí una trampa... Estabas listo, amigo. Quieres jugar conmigo. ¿Y qué hay del asunto de Maitland? ¿Y del contrabando de la isla Houten? Podrás enviarme a la horca, pero habrá cuerda para los dos.


  —Los dos nos tenemos agarrados por el cuello — murmuró lentamente Van Kloort.—Vale más que haya paz.


  Los dos hombres se miraron con odio e inquietud.


  —¿Cuándo te marchas? —preguntó al fin Van Kloort.


  —En cuanto amanezca.


  La hospitalidad isleña libró una lucha en la mente de Van Kloort.


  —Toma un trago.


  —Gracias.


  Entraron en la casa y el gobernador sirvió las bebidas.


  —¿Qué hay de Carol? —preguntó al fin.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Ridley.


  —¿Qué harás con la chica cuando acabes con Bruce y Marlowe?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —No sé —balbuceó Van Kloort.


  Ridley dejó su vaso sobre la mesa.


  —Sí lo sabes. Quieres que la ate con cintas color rosa y la traiga aquí como regalito para ti ¿no es eso? No te pongas a gritar, Van, te conozco.


  Van Kloort enrojeció.


  —Pues esta vez te quedarás con las ganas. Tú y yo trabajamos a medias... en lo que saquemos de Paiku. Pero con Carol no iremos a medias. ¡Ay de ti si la tocas con tus sucias manos!


  —Si no te das prisa en marchar no será para ti ni para mí.


  Ridley vació su vaso y levantándose dirigió una última mirada al gobernador y se despidió con un:


  —Hasta la vista.


  —Buena suerte —gruñó Van Kloort.


  Éste le vio alejarse. ¿Cuándo volvería? Y el pensamiento inmediato fue preguntarse si volvería alguna vez. ¿Qué le impedía dirigirse a Honolulú o San Francisco con su precioso cargamento? ¿Qué le obligaba a volver a Les Aves? Ante esta idea Van Kloort palideció intensamente.


  En fin, tendría que confiarse a la suerte. Durante años, él y Ridley habían trabajado juntos para sus propios fines. Honor entre ladrones... ¡Bah! No existe. Estaba seguro de que Ridley le jugaría una mala pasada si le era posible hacerlo con seguridad. Preguntóse, de pronto, de quién habría sido la idea de que la lealtad entre los malhechores era algo que estaba por encima del interés propio. Y a aquellos que eran algo más que ladrones, aquellos cuyas manos estaban manchadas de sangre... ¿qué les unía? ¿Qué lazo le ataba a él a Ridley? El miedo...


  Se sentó en una silla y permaneció con la mirada vaga. Su pensamiento no se apartaba de Ridley. Cerró los ojos y se imaginó al Leopard navegando a todo trapo hacia Paiku, siguiendo la pista de su presa. Y vio también Paiku, un islote ignorado por casi todo el mundo, donde las olas azotaban día y noche las rompientes. Y aquellas olas habían elegido entre todos aquel trozo de tierra coralina para depositar en él su tesoro.


  ¡Un tesoro, sí! Aquellas masas deformes, semejantes a densa espuma, eran más raras que las perlas, y de más valor que el oro, y habían ya costado la vida de un hombre. Los carnosos labios del gobernador musitaron un nombre:


  —Ámbar gris —y repitió: — Ámbar gris.


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  I


  Bruce yacía tendido sobre la arena. Deseaba estar muerto. La arena se le hundía en la carne. La sombra de las palmeras se fue apartando con el curso del día y al llegar al cenit el cuerpo de Bruce quedó sin ninguna protección.


  «Vale más que me levante», pensó. Y arrastróse hasta quedar de nuevo bajo la sombra.


  Marlowe había cumplido su palabra. Habíase marchado a medianoche, tal como prometió. Y Carol estaba con él. Para ellos el mar abierto y las aventuras, y para Bruce el languidecer en Les Aves y el desprecio que por sí mismo sentía. Se imaginó al Helen saliendo del puerto a la luz de las estrellas.


  Se maldijo por haber sido tan loco. Recordó cómo había planeado arrancar a Fanchón el secreto de la muerte de Hackett. ¡Y qué bien lo había hecho! ¡Qué lleno de confianza en sí mismo y de orgullo estaba al ir hacia la casa de entre las palmeras! Marlowe le pidió que no fuera. Marlowe adivinó el peligro. Pero se rió de él y marchó a la casa donde la mujer le esperaba.


  Bruce se preguntó si sus amigos le habrían esperado una hora más, dirigiendo constantes y escrutadoras miradas hacia la selva.


  Bien, le había fallado. Esta convicción le mordía como una rata. El que tanto habíase enorgullecido de su honradez resultó falso para sus amigos. Recordó sus propias burlas contra los hombres que se dejaban dominar por las mujeres. Habíales llamado locos, locos malditos. Y ahora era uno de ellos. ¿Qué estaría haciendo cuando sonó la cadena del áncora del Helen? Y recordó que en aquellos momentos el único ruido importante para él eran los latidos del corazón de Fanchón.


  Se levantó y fue a casa de Hendry. Éste le sirvió un doble antes de que lo pidiera.


  —Estás pálido —comentó el tendero.


  Bruce se bebió de un trago el whisky y dejó el vaso sobre el mostrador.


  —Marlowe se ha marchado —musitó.


  —Y Carol con él —dijo Hendry.


  —¿Y Ridley?


  —¿Qué tienes en la voz? Sí, Ridley también se ha marchado. Al amanecer. Han sido tres los que se han marchado, y me pregunto cuántos volverán.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ridley ha salido para matar. Te cree a bordo del Helen. Yo también lo creía hasta verte entrar.


  —Claro... Es natural que lo creyeras... Pero ¿y él, por qué lo creía?


  —Pensaba que estabas a bordo. Incluso dijo que te vio embarcar.


  Hendry asintió con un movimiento de cabeza.


  —Tienes el mismo aspecto que los otros, cuando salen de casa de Fanchón. Todos parecen lo mismo. Desgraciados, insatisfechos. Todos creen que ella les hará dichosos. Pero no es así. ¿Y sabes por qué, Bruce? Porque Fanchón no tiene alma.


  —Él lo planeó todo —afirmó Bruce, apoyando la barbilla en el puño.—Sírveme otro doble. Lo dispuso todo para que yo me quedara aquí. No pensó que Carol y Marlowe marcharan solos. ¿Crees que no veo la verdad? Trabajó de acuerdo con Fanchón y Van Kloort. Y yo caí en la trampa como un colegial.


  —Me parece que te equivocas. No sé los planes de Ridley, pero tengo la seguridad de que al marcharse, esta mañana, no sabía que tú te encontrabas en la isla.


  Bruce escondió el rostro entre los brazos. Durante una hora permaneció inmóvil. Hendry, pensando que dormía cerró las persianas.


  Pero Bruce estaba bien despierto. En su torturado cerebro se agitaban los espectros de Marlowe y Carol y el triunfante Ridley. Pensó en el Helen, navegando hacia el Noroeste, mientras el Leopard se deslizaba tras él. Y todo ello sin poder hacer nada por evitarlo, encadenado allí en Les Aves. De cuando en cuando le asaltaba algún recuerdo furiosamente dulce de Fanchón. Y al pensar en el precio que había pagado por todo ello le invadía una terrible amargura.


  Oyó unos pasos extraños y levantó la cabeza.


  Era Van Kloort.


  Llegaba jadeando y en seguida, Hendry corrió a buscar el Old Highland. Van Kloort se secó el cuello, dejó su blanco sombrero en la percha y maldijo a Hendry, al sol y al precio del whisky, todo con completa imparcialidad. Luego se volvió y encontróse con la mirada de Bruce.


  —¡Dios Santo! —exclamó, dejándose caer en la silla.


  Los dos hombres se miraron y gradualmente la sangre desapareció del rostro del gobernador. La mano que sostenía el vaso temblaba como una hoja. Su mirada iba de un lado a otro, de una manera que demostraba a las claras que estaba asustado. Poco a poco Bruce se puso en pie y avanzó hacia Van Kloort. Éste se preguntó, lleno de angustia, cómo era posible que aquel hombre estuviera en Les Aves.


  —¿Qué... qué quieres? —preguntó débilmente.


  —¿Dónde está Ridley?


  —No sé. ¿Cómo quieres que lo sepa? Debe haber ido hacia el Sur, a buscar copra.


  —¡Mentiroso! Entre tú y él me habéis tendido una buena trampa ¿eh?


  —¿Trampa?


  —No trates de engañarme — rugió Bruce, con creciente ira.— ¡Suerte que Marlowe salió el primero! ¡No todo os ha salido como queríais, cerdos!


  —Estás loco...


  —Loco ¿eh? Ya veremos quién está loco, Van Kloort. Supongo que Ridley ha marchado hacia Paiku. Tú, él y Fanchón...


  —¿Fanchón?


  —No pretendas decirme que no le indicasteis a Fanchón lo que debía hacer.


  ¿Fanchón? El cerebro de Van Koort empezó a trabajar activamente. Recordó la nota en que Fanchón preguntaba si había que retener a Bruce en Les Aves.


  Ridley contestó que no. ¿Qué había pues sucedido? Dirigió una nerviosa mirada al rostro de Bruce.


  —¿Has estado con... Fanchón?


  —Sí. ¿Por qué me lo preguntas, Van Kloort? Tú y Ridley me enviasteis allí. Los tres conocéis muy bien vuestro trabajo. Lo mismo hicisteis con Hackett...


  —¡Estás equivocado! —dijo Van Kloort.—Puedo jurarte que ni Ridley ni yo sabíamos nada de esto. Creíamos que estabas a bordo del Helen.


  Bruce vaciló. El hombre parecía decir la verdad. Y su sorpresa al verle no pudo ser fingida.


  Hendry observó lo pálido que estaba Van Kloort. Éste no dijo rada más. Recogió su sombrero y salió de la tienda. Se ahogaba de calor y sed, pero no se atrevía a permanecer bajo el mismo techo que Bruce. El sudor le resbalaba por el cuello. Un pensamiento le obsesionaba mientras se dirigía a su casa. ¿Qué iba a hacer Bruce? Se paró un instante a cobrar aliento y notó que las piernas le temblaban. ¿Por qué había hecho Fanchón aquello? ¿Por qué fue contra las órdenes de Ridley? ¿Qué siniestro plan se ocultaba detrás de todo aquello?


  Al llegar al sendero que conducía a casa de Fanchón se detuvo vacilante. Debía ir a pedir a Fanchón que volviera a llamar que le retuviese en la isla, que le impidiera marchar tras Ridley. De lo contrario éste se encontraría como una nuez entre dos piedras. No le cabía la menor duda de que Bruce se haría con su barco para seguir a Ridley hasta el mismo infierno si era preciso. Y, si no lo conseguía por las buenas, lo robaría. Nada ni nadie, como no fuese Fanchón, podía retenerle en Les Aves.


  Un abrumador desfallecimiento le invadió. Si no ocurría un milagro acabarían todos en el cadalso.


  Desde donde estaba se veía la entrada del puerto. El mar estaba azul y quieto como una balsa. Un barco de velas rojas acababa de llegar y se dirigía a su fondeadero.


  —Debe de ser Fairless — dijo Van Koort en voz alta.


  Echó de nuevo a andar con paso lento, encaminándose, sin ninguna esperanza hacia la casa de Fanchón.


   


   


  II


  El Spanish Rake penetró en el puerto de Les Aves con el sol llameando en sus rojas velas. Los kanakas de Fairless cantaban mientras hacían la maniobra. El ruido de la cadena del áncora atrajo a Hendry a la puerta de su establecimiento.


  —Ha llegado Fairless —dijo haciende pantalla con la mano sobre los ojos.


  —¿Y eso a quién le importa? —replicó Bruce.


  —Dicen que en Inglaterra le tienen guardada una cuerda larga y fuerte.


  —Todo eso es una pura mentira.


  —De todas formas, Fairless no llegará a viejo —afirmó Hendry.—No es de los que mueren en la cama. Me gustaría saber qué hace ahora.


  —Pues todo lo posible para acortar de para acortar
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  su vida. Oye, Hendry, ¿crees que Van Kloort no ha estado metiendo un bluff?


  Hendry movió negativamente la cabeza.


  —No. Cuando te vio se llevó un susto de muerte. Fairless desembarca.


  —¡Que se vaya al diablo Fairless!


  Pero al oír la voz de Fairless, Bruce levantó la cabeza. Esforzóse por dirigir sus pensamientos hacia cualquier cosa que alejase de él sus agobiantes pensamientos. Fue hacia la puerta. Fairless usaba en su persona los mismos brillantes colores que en su barco. Entró hablando con Hendry y saludó a Bruce. Era moreno, casi tanto como Ridley y a pesar de su reducida estatura era un luchador peligroso. De unos treinta y dos o treinta y tres años, su aspecto era engañadoramente infantil.


  —¿Cuánto hace que te has muerto? —preguntó mirando a Bruce, mientras Hendry le mezclaba un abundante whisky.—Cualquiera diría que se ha hundido el mundo.


  Bruce encogióse de hombros y volvió la cabeza.


  —¿Qué te pasa? —insistió Fairless.


  —Cuida de tus asuntos.


  —No tengo nada que hacer —respondió el otro.—He venido a buscar copra, pero el cargamento no estará listo hasta la semana que viene. Vamos, echa lo que tienes dentro.


  Bruce fue de nuevo hasta la puerta y dirigió la vista hacia el puerto. El Spanish Rake se agitaba levemente en el agua. Aparte de él sólo se encontraba en el puerto el Mary-Rose de Scarlett. En la playa se alineaban los botes de los kanakas.


  —¡Fairless!


  —¿Qué pasa?


  —¿Cuánto quieres por tu barco?


  —¿Quieres comprarlo?


  —Sí.


  —Pues no lo vendo.


  —Pide el precio que quieras —insistió Bruce, con los labios enteramente blancos.—Necesito un velero rápido en seguida.


  —Pues el mío no lo tendrás.


  —Oye —insistió Bruce.—Tú eres un aventurero. Has recorrido medio Pacifico por motivos que hubieran hecho reír a cualquier hombre sensato. Necesito...


  Se interrumpió. La mirada de Fairless era hostil. Bruce vaciló un instante, siguiendo luego:


  —Ya que no quieres venderlo ¿me aceptas como pasajero?


  —¿Adónde quieres ir?


  —A Paiku.


  —¿Para qué?


  Escuchó con gran atención mientras Bruce le explicaba incoherentemente toda la historia. En sus ojos brilló la lucecilla que toda nueva aventura encendía en ellos.


  —¿Ámbar gris? ¿Estás seguro?


  —Todo lo seguro que pueda estarse.


  —Ridley —musitó Fairless. — Sí, me gustaría aprovechar la oportunidad de saldar cuentas con Ridley. Tengo un par de ellas pendientes. La primera vez fue en Wahiti. Pujó... más alto que yo por algo.


  —¿Una mujer?


  —Sí.


  —¿Y la segunda?


  El rostro de Fairless se ensombreció.


  —Fue aquí, en Les Aves...


  Se mordió los labios, y Bruce vio brotar de ellos la sangre.


  —Si hicieras lo que deseo —dijo.—Si me llevaras contigo y echáramos detrás de Ridley, te tomaríamos como socio. Sacarías una cuarta parte.


  —¡Está bien! —exclamó Fairless, con súbita decisión.—Tendremos que cargar provisiones. También hay que desembarcar alguna mercancía.


  —Debemos zarpar dentro de una hora —explicó nerviosamente Bruce. — El Leopard desarrolla una velocidad endiablada. ¿Tiene motor auxiliar el Spanish Rake?


  —No, pero fue construido para ir de prisa. Hendry, necesito algunas cosas. ¡Pronto! A ver... Harina, corned beef, café...


  En la tienda se armó una terrible confusión. Fairless daba órdenes a gritos llamando a sus kanakas. Pronto el cargado bote dirigióse hacia el barco. Por tres veces fue y volvió, hasta que las espaldas de los kanakas brillaban de sudor. Fairless amontonaba en la playa las mercancías traídas de Amanu. Hendry las iría recogiendo cuando tuviera tiempo. Necesitaba una cuerda nueva y Hendry revolvió todo el establecimiento buscándola, en tanto que Bruce maldecía la pérdida de tiempo. Hendry estaba rojo de excitación. Derribó una pirámide de latas de conserva, una hilera de despertadores, amontonó los pañuelos rojos, zapatos y botellas, en un desesperado esfuerzo por hallar lo que Fairless necesitaba. El ambiente estaba cargado de polvo, humo y vapores de whisky. De pronto recordó que la cuerda podía estar entre las máquinas de coser, se pinchó con una aguja y lanzó una maldición, llevándose el dedo herido a la boca. ¡Pero había encontrado lo que buscaba! La cuerda estaba en el escondite donde la había depositado. El kanaka es ladrón por naturaleza y para él la cuerda es un objeto precioso.


  —¡Ya la tengo! —gritó Hendry, levantándola en triunfo.


  De pronto, con la mano aun en alto, se quedó inmóvil, como si se hubiese convertido en piedra. Los demás le miraron extrañados. Tenía la mirada perdida en el vacío. ¿Qué podía ver que originase aquella expresión de indescriptible terror?


  —¡Hendry! ¡Hendry! ¿Qué pasa?


  Pero no les oía. Bruce y Fairless tuvieron la extraña impresión de que había sido vaciado, quedando en su lugar un muñeco sin alma y sin vida.


  —¿Qué te sucede? —preguntó en voz baja Fairless.


  Muy despacio, Hendry bajó la mano. El horror se fue borrando de sus ojos. La sangre le afluyó de nuevo al rostro. Fuera lo que fuese lo que había visto, no estaba ya allí.


  —¿Qué ha sido, Hendry?


  Les miró como si despertase de un sueño. Fairless se impacientó.


  —¡Vamos! Espero esa cuerda.


  Hendry le miró, mas no hizo ningún movimiento.


  —Fairless —dijo al fin.—Debes quedarte aquí. No te vayas con Bruce. No te unas a él. Te espera un gran peligro.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he visto. Te he visto... ¡Oh, no te unas a Bruce! Si marchas con él irás a la muerte.


  — ¡Tonterías! No puedes saber...


  —Soy vidente —declaró Hendry.—Morirás acuchillado, Fairless. Chillando de dolor.


  Fairless se echó a reír.


  —¡Tonterías! Bruce y yo volveremos a casa con un cargamento que valdrá su peso en oro. También tendrás tu partecita, Hendry. Vamos, dame la cuerda y olvídalo todo. Bruce, supongo que toda tu ropa estará en el Helen. Compra un par de camisas...


  Estaba ya todo listo y marcharon hacia la playa donde el bote del Spanish Rake les esperaba. Ya los kanakas levaban el ancla y preparaban las velas para aprovechar la brisa de la tarde. Bajo la quilla del bote los peces huían aterrorizados. El olor de la isla, producido por el exceso de vida, se fue amortiguando. Fairless volvió la cabeza hacia el mar, sin mirar los densos bosques y ciénagas pobladas de flores venenosas.


  Bruce respiró con alivio. Era agradable huir de aquel lugar maldito, donde ni siquiera había aire suficiente para respirar. El crujir de las cuerdas era como una dulce música para sus oídos. El olor del abacá era más embriagador que el vino.


  En Les Aves, Hendry se cubrió el rostro con las manos para alejar la visión de poco antes. La visión de un hombre con las manos crispadas y retorciéndose de dolor.


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  I


  En la mañana del tercer día, el Helen avistó Paiku.


  El sol apareció sobre el mar. El cielo pasó de rojo gris a azafrán claro. Grandes manchones azules aparecían entre las alargadas y blancas nubes prometedoras de viento. Marlowe señaló a Carol una mancha borrosa en la lejanía.


  —Esa debe ser Paiku.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar?


  —Unas tres horas.


  Pero tardaron bastante más de tres horas. El oleaje se hizo más vivo y el barco parecía un caballo perseguido por perros. A Marlowe le dolían las manos de agarrar con tanta fuerza el timón, que no se atrevía a confiar a nadie más en aquel mar sembrado de peligrosos escollos. Apretó los dientes y luchó con desesperada decisión. No era extraño que Hackett no se hubiera detenido cuando la tempestad le condujo cerca de Paiku. Lenta, muy lentamente, Marlowe condujo al Helen hacia su destino. Ansiosamente sus ojos buscaban la línea de espuma que señalaba el protector escollo. Trataba de encontrar la entrada a la laguna. Pero era difícil hallarla. Llegó el mediodía y comenzó la tarde, y aun seguía buscando.


  —No la encontraremos hoy —dijo Marlowe.— ¡Éste es un lugar maldito, Carol! Me parece estar oyendo cómo esos condenados arrecifes clavan sus dientes en las planchas del Helen. ¡Todo un día perdido buscando esa endemoniada entrada!


  Carol comía galleta. El viento agitaba el cabello en torno a su cara. Con la mano se lo echó atrás.


  —Pareces toda una dama — comentó Marlowe. — Me gustaría que Bruce te viese.


  Carol enrojeció.


  —¿Crees que siento algún deseo de volver a verle? No me tomaría ni el trabajo de mover la cabeza para mirarlo.


  —No te criticaría si le hundieses un cuchillo en el corazón —dijo Marlowe, con astuta expresión.—De todos los cerdos que he conocido...


  —¡Calla! —ordenó la muchacha.


  —¿Así estamos? ¿No permites que nadie más que tú le llame cosas feas? Vamos, Carol, no pienses más en él.


  —¡Que se vaya al diablo! Mira, ahí va un tiburón.


  Una aleta dorsal cortaba el agua a unos veinte metros detrás del barco. Los kanakas también la habían visto. En cualquier otro momento hubieran cebado un gancho de colgar carne con un trozo de cerdo y se hubiesen divertido un buen rato. Pero el tiempo apremiaba y tuvieron que contentarse con insultarlo.


  —Es curioso lo seguros que están de que el tiburón les entiende —sonrió Marlowe.—Son unos chiquillos. ¿Dónde estará Ridley?


  —Puedes apostarte el barco a que está muy cerca de nosotros —replicó Carol.—Sin embargo aun debemos de llevarle una buena delantera. No se ha visto ninguna luz...


  —¿Sabes lo que pienso? Pues que no veremos a Ridley hasta que tengamos el género a bordo. En cuanto abandonemos la isla aparecerá el Leopard, saliendo sabe Dios de donde. Nos tenderá una emboscada, como hizo con tu padre. Una lucha en el mar y la huida rápida. Este es el sistema de Ridley. El Leopard va armado con cañones.


  —No puede hacerlo. Es un barco mercante...


  —¡Hum! Crees que Van Kloort no sabe que Ridley falta a la Ley? Cuando volvamos puedes ir a decírselo al gobernador. Verás cómo se indigna, cómo grita y promete abrir una investigación. Y el Leopard seguirá navegando con los cañones a bordo. ¡Con que gusto les retorcería el pescuezo a esos dos!


  —Ya recibirán su castigo —le consoló Carol.


  Un súbito cambio de viento hizo moverse peligrosamente al Helen, inclinándolo hasta que sus velas casi rozaron el agua. Marlowe empleó todas sus fuerzas en enderezarlo. Las azules venas de sus brazos parecieron a punto de estallar. Kahiva corrió en su ayuda. El kanaka y el blanco lucharon por ayudar al barco. Por fin lograron enderezarlo.


  Hasta la noche lucharon con el viento, los arrecifes y las corrientes. Encontraron la entrada a la laguna. Era muy pequeña. Tendrían que desembarcar mediante la lancha. El cielo se oscurecía y comenzaban a brillar las estrellas.


  —Demasiado tarde —decidió Marlowe. —Tendremos que probar fortuna al amanecer. Kahiva, di a los muchachos que pasaremos la noche anclados. Mañana por la mañana entraremos en la laguna.


  Kahiva asintió con un movimiento de cabeza. Era el timonel que debía conducir el bote por la estrecha entrada del arrecife.


  Las dos áncoras se hundieron en el agua. Marlowe no quería arriesgarse a anclar en los arrecifes.


  —El tiburón aun está ahí —dijo de pronto Carol.—Hace una hora que sigue al barco.


  Marlowe frunció el ceño. Conocía la superstición según la cual el marino a quien sigue un tiburón debe prevenirse contra un inmediato peligro.


  —¡Maldito sea! —exclamó.—Si no fuera tan tarde le pegaría un tiro.


  —Prueba. El sol aun no se ha ocultado.


  Carol le observó mientras sacaba su rifle y apuntaba. Un tiro, y luego otro, y las olas se tiñeron de rojo. En seguida media docena de aletas rasgaron la superficie para terminar lo que Marlowe había comenzado. Por un momento vieron aparecer sobre las olas el destrozado vientre del tiburón. Luego se desvaneció tragado por las voraces bocas.


  —Huelen la sangre a una milla de distancia —dijo Marlowe, bajando el rifle. —Es perder el tiempo matar uno. Mira los que se han juntado ahora. De todas formas, cuando se lo hayan tragado se irán.


  A la luz del sol poniente contemplaron las turbadas aguas. Los tigres del mar se convencieron, al fin, de que no quedaba ya ni un trozo de carne que devorar. Y cuando el sol se ocultaba del todo, se alejaron.


  Descendieron a la cabina y Carol se apoyó de codos en la mesa.


  —Me parece que tengo miedo —dijo al cabo de un rato.—Déjame sola. Esto no durará mucho. ¿No has tenido nunca el presentimiento de que al volver una esquina te espera un peligro?


  —Sí.


  —Pues eso me pasa a mí ahora.


  Levantó la cabeza y Marlowe vio cómo le temblaban los labios. Golpeó con tanta fuerza su taza de café contra la mesa que se rompió en varios pedazos. Levantándose, cogió en brazos a Carol.


  —No tienes que ocultarme nada, chiquilla —dijo.—Llora si quieres. Has padecido mucho en estos últimos tiempos. Primero tu padre, luego la preocupación por Bruce, ¡maldito sea! No es necesario que te ruborices de esa forma. ¿Quieres que te diga lo que pasa en tu corazón? Le quieres y como Fanchón lo ha tenido antes que tú los matarías con gusto a los dos ¿no? Aléjale de tu pensamiento. Carol. Necesitaremos todas nuestras fuerzas cuando nos tropecemos con Ridley.


  Carol se estremeció.


  —Si va armado con cañones ¿de qué servirá el luchar? Está bien. Es verdad lo que has dicho de Bruce. Pero olvídalo. Ya tendremos tiempo de preocuparnos de él cuando volvamos a encontrarle. Lo más seguro es que antes nos encontremos con Ridley.


  Marlowe la soltó. En los ojos de la muchacha aún había lágrimas, pero mantenía erguida la cabeza. Con su enrojecido semblante y sus temblorosos labios era una visión capaz de estremecer el corazón de cualquier hombre.


  —Aunque no sirva de nada haremos ver que peleamos —siguió la muchacha. —Ridley... —Le asaltó el recuerdo de la última vez que le vio en casa de Hendry, de cómo la miró, y dominando un convulsivo temblor, siguió:—Preferiría morir antes que...


  Marlowe comprendió sus temores.


  —Tú sabes manejar bien un revólver. Te daré uno. Es pequeño, pero mata.


  Abrió un cofre con bandas de hierro y dejó sobre la mesa un objeto brillante.


  —No hemos usado nunca este juguete —explicó.—Bruce se lo ganó a un portugués en Port Edward. Jugaban al póker y el portugués estaba ya limpio y como último recurso se jugó su pistola. Llévala en el cinturón. Ve con cuidado que está cargada. Ya sé que no eres de los que se ponen a mirar por el cañón para ver si descubren la bala.


  Marlowe observó como Carol colocaba la pistola en el viejo cinturón que sostenía sus pantalones, que habían sustituido, junto con una camisa azul, al traje femenino con que subió a bordo.


  —No lo emplees hasta que sea completamente necesario — añadió.—Si algo me ocurriese, cosa nada imposible, pues Ridley es un tirador temible, entonces tendrás que cuidar de ti misma. Los kanakas no serán peligrosos mientras yo esté aquí. Pero, entiéndeme bien, Carol, si Ridley me tumba...


  —Le mataré.


  Marlowe calló un momento.


  —Piensas matar a Ridley antes que caer en sus manos ¿no? —inquirió.


  —Sí.


  —Pues entonces escucha un consejo. Si has de pegar un tiro a alguien, pégaselo a ti. Porque aunque mates a Ridley quedarán los kanakas.


  —Ya lo sé.


  —No lo sabes. Tal vez creas que con una pistola en la mano podrás dominar a los kanakas. No lo intentes. Escucha. Hace un año estuve en Degas y se organizó una expedición para ir a buscar al interior a un hombre y a su mujer que se habían perdido en las montañas. A él nunca lo encontraron. Pero a ella sí. Y después de lo que le hicieron los indígenas, te aseguro que hubiera sido más piadoso matarla. Todos son iguales. Los míos también. No importa que parezcan un poco civilizados. En el fondo siguen siendo como cuando iban cazando cabezas.


  Volvió a callar y después prosiguió.


  —Al amanecer desembarcaremos en el bote. Tal vez con un poco de suerte podamos escapar antes de que llegue Ridley. Ahora échate a dormir. Si te necesito ya te llamaré.


  Subió al puente y pasó el resto de la noche atento a cuanto ocurría a su alrededor, temeroso de que cuando menos se lo esperara surgiese de la selva del mar, el rápido y mortífero Leopard.


   


   


  II


  El Leopard avanzaba con todo el trapo desplegado. Era inútil que los kanakas protestasen temiendo que aquel exceso de velocidad pudiera ocasionar algún accidente. Ridley se rió de ellos Sentía ansias de matar. Y como él parecía sentirlas también el buque, en su desafío a los elementos. Era inútil que las hambrientas olas quisieran poner una barrera a su avance. El viento podía cambiar a cada instante. Todo era inútil; el Leopard conducido por Ridley, seguía avanzando en busca del enemigo.


  Por la mente de Ridley pasó la posibilidad de que Bruce y Marlowe pudieran haberse dirigido a Wahiti para averiguar la legalidad de la concesión. En seguida desechó este pensamiento. Marlowe y Bruce eran hombres de acción.


  Eran incapaces de atenerse a las lentas formalidades de un proceso. Desembarcarían en Paiku para apoderarse del ámbar gris, y en seguida emprenderían la huida.


  Ridley estaba dispuesto a permanecer al pairo, a la vista de Paiku, en espera de que el Helen emprendiese el regreso. El leopard era muy rápido e iba armado con cañones. ¿Sabía esto Marlowe? Si lo ignoraba, no tardaría en descubrirlo.


  El vigía agitó en aquel momento las manos, en lo alto de un tonelete, gritando:


  —¡Barco a la vista! —y a continuación:—¡Ridley, es el barco de Fairless!


  ¿Fairless? ¿Qué diablos hacia Fairless en aquellos lugares? Tal vez Hoawa estaba en un error. Echando hacia atrás la cabeza, preguntó:


  —¿Lleva velas rojas?


  —¡Sí, velas rojas! —contestó el vigía.


  Entonces debía de ser Fairless. Pero ¿qué se le había perdido en las proximidades de Paiku? La isla estaba muy apartada de las rutas comerciales. Además en sus proximidades abundaban los escollos peligrosos. No obstante, Fairless debía de tener algún motivo. ¿Sería tan loco que creyese que por allí había perlas? Claro que Fairless gozaba, en todo el archipiélago de fama de loco. Trató de convencerse de que sólo a la casualidad se debía la presencia allí del otro velero. Seguramente lo perdería de vista antes de que se hiciera de noche. En la aparición del Spanish Rake no había nada amenazador. Y no obstante la inquietud de Ridley persistía. Era inútil que llamara en su auxilio la teoría de que Fairless no podía estar enterado del tesoro de Paiku. No estaba en el puerto cuando el Leopard se hizo a la mar... Pero, entonces ¿qué hacía allí, en aquellos parajes?


  De pronto, Ridley lanzó una imprecación acompañada de un nombre:


  —¡Dios! ¡Van Kloort!


  Sí, eso debía ser. Eso lo explicaba todo. Recordó la hostilidad leída en los ojos de Van Kloort. ¿Le habría engañado? ¿Confió, acaso, en Fairless para compartir con él el beneficio? Este sería el tipo de venganza que a Van Kloort le agradaría. Aunque llevaban varios años de mutua amistad, existían entre ellos numerosas cuentas pendientes. Además estaba el asunto de la propiedad de Carol. ¡Maldito Van Kloort!


  Ridley sintióse dominado por los celos. ¡Qué Van Kloort se atreviera a pensar en Carol! ¿No había tenido ya bastantes mujeres en su vida?


  Durante toda la jornada, el Spanish Rake se mantuvo sobre la pista del Leopard, ganando espacio visiblemente. Ridley confió el timón a Hoawa y fue a buscar sus prismáticos. Sí, no cabía duda que era Fairless. Apoyóse en el palo mayor y procuró aguzar la mirada para descubrir quien iba a bordo. ¿Seria Van Kloort? ¡No! El gobernador no arriesgaría su piel en un encuentro. Era inútil buscarle. Ridley guardó los prismáticos, pero la preocupación no abandonó su rostro. A medida que iban pasando las horas crecía su inquietud. No era natural que Fairless le siguiera de aquella forma. Aunque fuera simple casualidad, auguraba mala suerte. Él y Fairless no eran amigos. Por dos veces el otro se le había interpuesto en el camino que conducía a una mujer. Era necesario librarse del perseguidor.


  ¿Sabía Fairless que el Leopard iba armado con cañones? Tal vez por ello se mantenía a prudente distancia. La inquietud no se alejaba del corazón de Ridley. Descendió a su cabina y bebió un par de copas de whisky. Pero el licor le resultó desprovisto de sabor.


  El sol se ocultó y llegaron las tinieblas. El vigía descendió de su puesto, anunciando que el Spanish Rake seguía persiguiéndole, y acortando la distancia.


  ¿Qué se ocultaba detrás de aquello?


  Si era obra de Van Kloort, el maldito pagaría bien cara su hazaña.


  —Si no duermo voy a volverme loco —dijo Ridley en voz alta.


  Llamó a Hoawa y le confió el timón. Durante dos horas durmió como un tronco, con la cabeza apretada contra su almohada y los puños crispados sobre el pecho.


  Al despertar bebió el café con ron que el cocinero le había preparado y subió al puente. El buque se movía un poco.


  Hoawa sonrió al verle. Ridley le gritó que continuara un momento más al timón y subió a las vergas. No se veía ninguna luz sobre el mar. Sintió un profundo y ahogador alivio. Pero en seguida le asaltó el pensamiento de que aquello podía ser una celada. Fairless podía navegar sin luces a fin de poder acercarse más sin ser visto.


  Ridley inclinóse hacia delante, tratando de perforar las tinieblas. Pero sus ojos no percibieron otra cosa que las brillantes estrellas.


   


   



  CAPÍTULO IX


   


  I


  En la calma del amanecer Marlowe despertó a puntapiés a los kanakas y bajó a llamar a Carol.


  —¡Hay que darse prisa! —gritó a los adormilados kanakas. — Tenemos que entrar en la laguna de Paiku, antes de que Ridley llegue. Si encuentra al Helen os matará a todos. Tenemos que darnos prisa. Si no perdéis tiempo os daré corned beef.


  Al oír mencionar el corned beef, manjar de delicia para ellos, los kanakas se pusieron de pie con inusitada rapidez. Sabían que se iba a buscar ámbar gris, y en sus cerebros no entraba la comprensión de que aquello que no podía comerse ni servía para vestir, pudiera tener algún valor.


  —Tú te quedas a bordo —ordenó secamente Marlowe a Carol.


  —Puedes ahorrarte las maldiciones, Marlowe. No pienso quedarme —replicó Carol.


  —Haz lo que te digo —pidió Marlowe, apoyando las manos en los hermosos hombros de Carol.—Tenemos muy poco tiempo. En cualquier momento puede aparecer el Leopard. No tengo tiempo de discutir contigo. Haz lo que te digo.


  —No lo haré. ¿Existe alguna mujer que haya recogido ámbar gris con sus propias manos? No. Por lo tanto no vas a privarme de ese placer.


  —Eres una chiquilla. A este paso no morirás en tu cama.


  —¿Dejarás que te acompañe?


  —Está bien —se rindió Marlowe.—Si fueras un muchacho te daría unos cuantos azotes.


  El sol se elevó en un cielo amenazadoramente bronceado. Marlowe movió con gravedad la cabeza. Pero no había tiempo que perder en preocupaciones. El bote se balanceaba ya en el agua, junto al barco. El Helen llevaba una tripulación de seis kanakas. Marlowe dejó dos a bordo. Él y otros tres remarían. A Kahiva le correspondía hacerse cargo del timón. Sobre él pesaban las vidas de los demás. Tenía que estar atento al momento preciso en que se podría entrar en la laguna, cabalgando en la cresta de una ola.


  La isla estaba a tres cuartos de milla.


  Marlowe quiso aproximarse más a tierra. Las corrientes jugaban con el bote como si éste fuera un corcho. No soplaba nada de viento, pero al llegar cerca de las rompientes las olas eran muy altas. Varias veces parecieron estar a punto de zozobrar. El continuo y violento esfuerzo les tenía rendidos. La espuma les cegaba y el rugido de las olas les ensordecía. De pie en la popa del bote, Kahiva se mantenía con la mirada fija en la estrecha abertura. Cantaba la Canción del Timonel. Las agudas y claras notas llegaban a los remeros convertidas en un tenue sonido.


  El bote se estremeció al llegar a la revuelta proximidad del arrecife. La canción de Kahiva sufrió una variación. Parecía advertirles el riesgo que se avecinaba. Los remeros se inclinaron con todas sus fuerzas sobre los remos tratando de mantener el bote en un avance recto. Carol estaba mojada de pies a cabeza. Todo su cuerpo era un intenso dolor. Sin darse cuenta, Marlowe lanzaba juramento tras juramento. Los kanakas remaban con los labios apretados y la mirada fija. La voz de Kahiva se hizo más fuerte. ¡Adelante, adelante, y que los dioses de la buena suerte se acordaran del timonel! Cantaba con creciente ímpetu, hasta que su voz se hizo un chillido. Carol comprendía aquello. Permanecía muy quieta, esperando el grito que debía advertir los remeros para que levantasen los remos. Apartóse de la frente el mojado cabello. Dirigiendo una mirada a la azul camisa que llevaba se preguntó, sin saber por qué, si a Bruce le importaría que se estropease. Luego todo el recuerdo de Bruce fue alejado por la voz del timonel que gritó:


  —¡Huaa, huaa, huaa, huaa, huaa, huaa, huaa!


  Al séptimo grito los brillantes remos fueron levantados al unísono. En la espumosa cresta de una ola que casi envolvía, el bote penetró en la laguna.


  El alivio de las aguas tranquilas hizo que los kanakas se derrumbaran sobre los remos. Sus largos brazos parecían miembros sin vida. Sus torsos se estremecían al impulso de la fatigosa respiración. Marlowe, quitándose el agua de los ojos echó mano a su frasco de ron. Volviendo la cabeza hacia la entrada, Kahiva comentó:


  —Muy mala, mucho.


  Bajo los resplandores del sol naciente, la laguna parecía un espejo encantado. Carol hundió una mano en la fresca agua. Podía ver los extraños peces que escapaban de la sombra del bote. Dorados, azules y purpúreos. Tenían los colores de las piedras preciosas. Corrieron a esconderse en un amontonamiento de ramas de coral, huyendo del misterioso monstruo.


  Paiku era una isla pequeña y baja. Una playa de blanca arena descendía hasta el agua, y más allá crecían cocoteros y otras palmeras. No parecía existir otra vida que la representada por las bandadas de chillones loros, que volaban de un lado a otro, contándose con estridentes chillidos la noticia de la llegada de los extraños visitantes. Cuando la quilla del bote se arrastró sobre la arena de la playa, Marlowe declaró pensativamente:


  —Parece muy pacífico ¿verdad?


  Carol asintió.


  Saltaron a tierra y la arena crujió amistosamente bajo sus pies. Parecía que les estuviera dando la bienvenida. Era agradable sentirse de nuevo en tierra firme.


  Desde el Helen, Marlowe había utilizado provechosamente sus prismáticos, descubriendo el lugar de la playa donde los irregulares bultos anunciaban la promesa de un rico botín. Echaron a correr hacia el sitio donde debía encontrarse el ámbar gris. Kahiva y Puhae que se habían adelantado, regresaron gritando que habían encontrado el ámbar. Carol se libró de la mano de Marlowe y precipitóse hacia donde estaban los kanakas.


  Llegaron a la parte Noroeste de la isla, donde la pendiente de la playa era menos pronunciada. Allí, en una pequeña bahía estaba lo que buscaban. El ámbar gris yacía en desparramadas masas. Marlowe calculó que una masa de ochenta o noventa libras había sido lanzada por encima del arrecife, durante una tormenta y destrozada por la fuerza de las olas. Era una materia desagradable, moteada y manchada como mármol de baja calidad. Aquellos deformes montoncitos de ámbar gris destacaban repulsivamente sobre la blancura de la arena. Pero a Marlowe esto le tenía sin cuidado. Recogió el montón más cercano y, exultante de alegría, lo levantó, mientras el entusiasmo del triunfo le invadía en oleadas.


  —¿Ves esto? —preguntó con voz ronca a Carol.—Parece feo ¿verdad? Pues vale más que si hubiéramos encontrado un saco de perlas. Tiene un precio elevadísimo. Mira cuanto hay. Me gustaría tener una botella de buen whisky para celebrarlo. Pero no importa. Eso vendrá luego.


  —¿De dónde sale el ámbar gris?


  —De las ballenas. Y las ballenas abundan menos cada año. Lo llevaremos a Nueva York, Carol. O tal vez a Sidney. No. Los norteamericanos saben lo que es bueno y pagarán más que los ingleses. Mira, cógelo.


  Carol tomó en sus manos la oscura substancia y aspiró su olor dulzón.


  —¿Para qué sirve?


  —Creo que para perfumería. Los químicos y los perfumistas andan locos buscándolo. Huele raro ¿verdad? Pero no perdamos tiempo. Hay que llevarlo en seguida al bote.


  El sol estaba ya muy alto, derramando sobre la isla sus abrasadores rayos. Marlowe, Carol y los kanakas trabajaban bañados en sudor. Cada fragmento era precioso. Ninguno resultaba demasiado pequeño para dejarlo. Algunos pesaban varias libras. Otros eran como menudos guijarros. Los había hundidos en la arena y otros sumergidos en el agua. Marlowe hizo traer sacos de lona, en los cuales se metió el tesoro. Durante más de una hora trabajaron buscando celosamente todo fragmento que pudiera haber escapado a la vista. Medio ciego por el reflejo del sol en la arena, Marlowe levantó la cabeza y dijo:


  —Hace calor. Aquí estamos fuera de la vista del Helen. Supongo... supongo...


  —¿Qué?


  —Nada.


  —¿Tienes miedo de que haya ocurrido algo? —preguntó Carol. — ¿Tienes miedo de Ridley?


  —Date prisa — replicó Marlowe.—Es hora ya de volver. Puede que sea un loco. Tal vez Ridley esté a muchas millas de aquí. De todas formas hay que apresurarse.


  Por fin terminaron. En el bote había tres sacos de lona completamente llenos. A Carol le temblaban las piernas y los kanakas parecían perros apaleados. Pero el trabajo estaba ya terminado. El éxito elevó sus decaídos ánimos. Entraron en el bote y se secaron el sudor de la frente y los ojos. Poco a poco el bote se fue apartando de la playa, dirigiéndose a la boca de la laguna.


  El Helen estaba a la vista, tirando de sus anclas. Todo parecía igual, pero...


  —Hace frío —comentó Carol.


  Marlowe levantó la cabeza. Echó una mirada a su alrededor y palideció. En seguida empezó a remar como un demente.


  —¡Daos prisa, malditos!


  Los kanakas obedecieron, asustados por la terrible voz de Marlowe. Como si les persiguiera un peligro, remaron hacia la boca de la laguna. Un terror pánico se apoderó de Carol. Aquellos indicios del amanecer, de la tenue película que pesaba sobre la isla, el mar y el lejano velero...


  Kahiva cantaba. Pronto se oiría el grito que les empujaría por encima del arrecife. Sin saber por qué, la muchacha empezó a temblar. Cuando el bote se hundió en la hirviente espuma cerró los ojos. Pareció pasar una eternidad antes de que se atreviese a abrirlos.


  Entonces miró en torno suyo.


   


   


  II


  Niebla.


  Se extendía con diabólica rapidez sobre el mar. Alcanzó al Helen, envolviéndolo y tragándoselo como si jamás hubiera existido. La densidad de la grísea masa ocultó el sol, Paiku y los escollos. En el mundo no pareció quedar otra cosa que el bote, encaminándose a ciegas hacia el sitio donde se suponía que estaba el Helen. Marlowe bajó su remo.


  —¡Alto! —ordenó.—La niebla se ha tragado al Helen. Gritemos y quizá los otros también griten.


  —¡Ahah!


  Aguardaron, pero no llegó ninguna puesta. Repitieron varias veces, a coro, la llamada. Era inútil. La niebla apaga los sonidos. El rugir de las olas contra los escollos se percibía apenas como un lejano susurro. Procuraron, de la mejor manera posible, seguir remando y conservando el ruido indicador a su espalda, manteniéndose lejos de aquel peligro. Durante el trayecto hasta Paiku, Carol había estado achicando constantemente. Ahora no hacía falta. A excepción de las corrientes, el mar estaba tranquilo.


  Los kanakas gritaban a intervalos. Pero la niebla los dominaba, impidiendo que las voces llegaran lejos.


  —¡Maldita sea! —rugió Marlowe.— ¿Dónde diablos está ese condenado Helen? ¿Te encuentras bien, Carol? Recuerdo que una vez en la isla de Johnson tuvimos una niebla que duró tres días. ¿Oyes algo?


  —No —contestó Carol, acercándose a él.


  —No te asustes —la tranquilizó Marlowe.—Saldremos con bien de esta. No tienes miedo ¿verdad?


  —No —mintió la muchacha.


  —Lo peor en el mar es el fuego. Y lo que viene a continuación es la niebla. ¿Oyes las olas sobre el arrecife?


  —No.


  —Ni yo tampoco.


  —Somos arrastrados hacia alta mar.


  —Aparta esa idea de la cabeza. Lo más probable es que estemos...


  Marlowe vaciló.


  —¿Qué? —preguntó Carol. Y pensó: «Tiene miedo de que sea verdad. Pero no quiere asustarme».


  En voz alta continuó:


  —Si Ridley nos ha seguido, debe ya estar por aquí.


  —Puede que sí —contestó Marlowe.— No es de los que pierden el tiempo. Seguramente nos siguió a las siete u ocho horas de haber zarpado nosotros. Aunque le lleváramos doce horas de ventaja, ya debería estar aquí.


  Carol no contestó. El terror se filtraba entre la niebla y hacia presa en ella con sus garras heladas. Y de todos los espectros que brotaban de aquel tupido y grisáceo velo, el Leopard agazapado en las sombras era el que más le asustaba. En vano quiso alejar la aparición. Ésta volvía cada vez más amenazadora, más terrible, a medida que pasaban los minutos. Los kanakas temblaban de miedo y de frío. De vez en cuando alargaban una mano para tocar a Marlowe, en quien confiaban plenamente, a fin de tranquilizarse. Marlowe les animaba lo mejor que sabía y les daba tabaco de mascar. El tiempo pasaba lento. ¿Cuánto rato hacia que estaban envueltos en niebla? ¿Una hora? ¿Dos? ¿Tres?


  —Bruce se ha librado de todo esto— comentó, rabioso, Marlowe. — ¡Maldito sea!


  Notó que Carol se estremecía.


  —Tal vez haya impedido a Ridley que nos siguiera —insinuó la muchacha.


  —No lo creo.—Marlowe estaba rabioso.—Hará todo cuanto Fanchón quiera. Y ella por nada del mundo iría contra Ridley.


  —Me gustaría ser un hombre para enseñarle...


  —No le enseñarías nada. ¿Crees no hice lo humanamente posible por detenerle? Me contestó que lo hacía para averiguar quien había matado a tu padre. ¡Mentira! Tenía ganas de ir.


  De pronto se puso de pie.


  —Me parece oír el ruido de un motor. No, no es.


  El bote agitóse súbitamente.


  —Estamos en la estela de un barco— anunció con voz ronca. Marlowe.—¿Lo notas? No te muevas. ¡Que nadie haga el menor ruido!


  Carol comprendió lo que pasaba su mente. Si cerca de ellos se encontraba algún buque, no podía ser el Helen. Éste se hallaba cautivo de sus dos áncoras. No era probable que los dos kanakas que se quedaron a bordo las hubieran levado, poniéndose a navegar en medio de la niebla. No, era casi seguro que el velero seguía donde lo habían dejado. Entonces, si algún buque estaba cerca tenía que ser, por fuerza, el de su perseguidor.


  Nadie hacia el menor movimiento. Apenas se atrevían a respirar. Los kanakas parecían estatuas de piedra. Marlowe buscó con envarada mano su revólver. De la niebla salió la voz de un hombre, el crujir de una cuerda, el choque de un cubo. Marlowe apretó los dientes. Si aquello era el fin, procuraría que fuese bien movido.


  Una negra masa se precipitó sobre ellos. Los kanakas, con los remos, consiguieron milagrosamente de ser partidos en dos. La voz de Ridley llegó claramente hasta ellos:


  —¡Ah del bote!


  Luego la niebla se espesó. Las voces se hicieron menos perceptibles hasta apagarse por completo.


  —De buena nos hemos librado —murmuró Carol.


  —Bien, ya sabemos que ha llegado— musitó Marlowe, secándose el sudor.


  Llevóse a los labios el frasco de ron. Si la niebla se levantaba de repente, su situación sería desesperada ante un barco como el Leopard.


  —A remar —ordenó Marlowe.


  Se alejaron del sitio donde se habían cruzado con el Leopard. ¿Qué importaba que se adentrasen en el mar? Siempre sería mejor eso que ser hundidos por el tajamar del velero de Ridley. Remaron acompasadamente, sin atreverse a llamar a sus compañeros. Marlowe, pisando los sacos llenos de ámbar gris, maldecía la hora en que Hackett echó la vista encima de aquel tesoro. ¿Cuál podía ser el resultado de aquella lucha combinada contra el mar, la niebla y su enemigo? Siguieron avanzando, asaltados por los temores, cuando, de súbito, con la rapidez de un disparo de cañón, llegó a ellos el estruendo de las olas contra las rompientes.


  —¡El arrecife!


  En lugar de dirigirse a alta mar, habíanse encaminado hacia la isla. Con violento esfuerzo de brazos apartaron el bote de las rompientes, librándolo de una destrucción cierta.


  De repente, sin el menor aviso, se encontraron en pleno sol. Fue tan grande la sorpresa que todos la expresaron con gritos. Los kanakas comenzaron a reír como niños, al sentir el calor del sol.


  —Estamos en una chimenea —explicó Marlowe.


  Así era. Se hallaban en un espacio circular de unos veinte metros de diámetro y completamente claro. Alrededor, la niebla se elevaba como la pared de una inmensa chimenea que ascendía hasta el cielo.


  —Muchas veces se encuentran espacios así en la niebla —explicó Marlowe. —Carol, dame un poco de galleta y agua. Está en ese armarito.


  Comieron y bebieron y Carol logró soltar una temblorosa carcajada. Marlowe la miró con admiración.


  —Tienes el valor de tu padre —dijo.— Ánimo. Aún llegaremos al Helen.


  La niebla volvió a rodear el bote. El cielo se desvaneció. De nuevo navegaron a ciegas, espoleados por el miedo a Ridley. Remaban despacio cuando, de súbito, chocaron contra algo.


  —¡Marlowe, el barco!


  Era cierto. Sobre ellos se levantaban los sólidos costados del velero. Los kanakas lanzaron gemidos de emoción y alivio. El extremo de una cuerda cayó al
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  agua, junto, a ellos, y Puhae lo agarró.


  —¡Ah del Helen! —llamó Marlowe.— Madu, Taini, ¿estáis ahí?


  Se inclinó hacia delante, pero no pudo ver más allá de quince centímetros por encima de su cabeza. Cogió la cuerda de manos de Puhae y la aseguró mientras se acercaban más. Ya Puhae y dos de sus compañeros se cargaban a la espalda los sacos de lona. El cambio de fortuna había levantado sus espíritus. Uno tras otro saltaron a bordo. Marlowe levantó a Carol. La niebla se aclaró un poco. Marlowe vio un par de morenos brazos que se tendían para ayudar a la muchacha. Luego vio la cara de un kanaka.


  En aquel instante Kahiva se levantó, precipitándose sobre su amo. Sobre ellos sonó un disparo. Una bala se hundió en él agua.


  —No es el Hellen! —jadeó Kahiva curvándose sobre los remos.—¡Oh, Marlowe, no es el Helen...!


   


   



  CAPÍTULO X


   


  I


  El Spanish Rake se metió en la niebla a las tres de la tarde. Fairless sospechaba que se hallaban cerca de Paiku. Bruce le siguió con sombría expresión cuando entró en la cabina y desdobló la vieja carta marina.


  —Yo diría que estamos aquí —declaró Fairless marcando el lugar con el dedo. —Sólo Dios sabe donde está Ridley. Esta maldita niebla enredará las cosas. Perderemos su pista y la del Helen. Apuesto cualquier cosa a que los dos se nos escapan y se van para Les Aves, mientras nosotros hacemos el ciego alrededor de Paiku.


  —Tiene una suerte endiablada.


  Volvieron al puente y siguieron escudriñando en vano a través de la niebla.


  —Me gustaría ver el sol — dijo, de pronto, Fairless.


  —¿El sol?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿Recuerdas lo que dijo Hendry cuando encontró aquella cuerda? ¿Te acuerdas que me pidió que no te acompañara?


  —Fue una tontería.


  —No sé... A veces...


  De pronto Fairless agarró del brazo a su compañero.


  —¿Has oído?


  A través de la niebla llegó el sonido de un violento impacto. Débiles gritos y los alaridos de unos kanakas. Después de eso llegó el significativo astillar de maderas.


  —Un choque —murmuró Bruce.


  Fue al timón y se hizo cargo de él, relevando al kanaka.


  —¿Qué vas a hacer?


  Bruce no contestó. Sin pensar en las consecuencias dirigió el velero hacia el lugar donde había sonado el choque, cuyo significado era la muerte para alguien. Si Ridley no hubiera vacilado en partir en dos al Spanish Rake tampoco hubiese dudado en echarse encima del Helen. Quizá en aquellos momentos Marlowe luchaba con las aguas, alejándose del lugar del naufragio.


  Y Carol...


  No podía soportar la idea de que Carol se encontrase en una situación semejante.


  Puede que fuera un loco al imaginar que el Helen podía ser la víctima de aquel lejano choque. Súbitamente le invadió la loca esperanza de que Marlowe pudiera ser el atacante. ¿Y si fuese Ridley quien luchara contra el miedo de ahogarse y el de ser devorado por un tiburón?


  El Spanish Rake navegaba como un buque fantasma. Fairless cesó en sus protestas. Conocía lo bastante el mundo para haber visto ya en otras ocasiones hombres como Bruce, medio fuera de sí, llenos de remordimientos, de vergüenza y de ciegos desees de venganza. Veía bien claro que Bruce había perdido el respeto de si mismo. Para matar ese desprecio que sentía por sí mismo tenía que matar también al hombre a quien había ido a buscar. Fairless le miró y encogióse de hombros. Lo que tenía que ser seria. Y de nuevo sintió una extraña ansia de sol.


  La brisa creció. Pronto sería de noche. El viento no era lo bastante fuerte para disipar la niebla. Sólo podía agitarla de un lado a otro en grandes y borrosas masas. Los kanakas iban de aquí para allá con linternas que parecían luciérnagas.


  —Será mejor que anclemos — dijo al fin Bruce.—Más pronto o más tarde tendremos que hacerlo.


  Dió unas órdenes y los kanakas se apresuraron a obedecerlas, ansiosos de salir de aquella forzada inactividad. Mientras los indígenas cumplían las órdenes, bajó con Fairless a comer algo. Karoro les sirvió unas judías con tocino, en conserva, unos ñames asados, tortas, bananas y café caliente, en el cual Fairless echó un poco de ron.


  Fairless comió con avidez, pero en cambio, Bruce, a los dos bocados se levantó y fue de un lado a otro del camarote. Fairless no le dijo nada. No le gustaba provocar por fuerza las confidencias de los demás. Se sirvió más café. Bruce se lo tomaba todo muy a pecho.


  Claro que cuando uno ha sido un loco y los demás pagan las consecuencias de su locura las cosas no se presentan muy agradables.


  —¡Yo debía estar en el Helen! —exclamó violentamente Bruce. De haber estado allí desde el principio, seguramente ya habríamos emprendido la vuelta. Fue culpa mía que Marlowe zarpara con poca gente. Sí, tenemos seis kanakas, pero un blanco trabaja por tres de ellos. Tú sabes bien que eso es verdad. ¿Cómo es que no vieron levantarse esta niebla? Y mientras tanto yo aquí, en este maldito velero, en vez de estar con ellos...


  —No te preocupes más —aconsejó Fairless.—Come. Lucharás mejor con el vientre lleno. Las judías son excelentes y las tortas no pueden ser mejores. Toma algo más de café.


  De mala gana, Bruce hizo lo que el otro le aconsejaba. Comió y bebió, sin darse cuenta de lo que tragaba.


  —Bien, suelta ya lo que tengas que decir —indicó Fairless.—¿Por qué te quedaste en Les Aves?


  —Ya lo sabes.


  —Sé que te quedaste con Fanchón. Pero quiero decir si te quedaste porque no te fue posible evitarlo o bien...


  —¿Conoces Tungas? —siguió Fairless, alcanzando su pipa.—Su nombre significa Ciudad de los Vientos. Es un lugar extraordinario. Está en lo alto de una montaña al final de una inmensa llanura. Es curioso. He conocido hombres que han estado allí una vez y han intentado en vano volver otra. Yo he estado allí. Nunca he intentado volver. Es un error hacer una cosa dos veces, porque uno no puede experimentar por dos veces la misma emoción.


  —¿Y qué?


  —Allí conocí a una mujer que conocía a Ridley. La noche antes de marcharme fui a verla. Por entonces éramos ya muy buenos amigos. Hizo traer una bandeja de arena y leyó mi porvenir. De pronto se puso muy rara. Me hizo pasar la mano por la arena y pronunció unas palabras muy extrañas. Al cabo de un rato me dijo: «Te veo en un barco. Todo es borroso. Es de día pero no veo el sol. Tienes los brazos abiertos y gritas. Y él, aquel a quien tú y yo conocemos, está cerca». Esto fue todo. Claro que son mentiras.


  La luz de la lámpara caía sobre su bronceado rostro. ¿Era una mentira, una fantasía, el relato de la mujer de la bandeja de arena? Recordó las palabras de Hendry. ¿Le esperaba la muerte a manos de Ridley?


  Acabaron de comer y subieron al puente. Por un instante los dos hombres se estremecieron bajo el azote del frío aire. Fairless se sopló las manos.


  —Hace frío —comentó.—Bajaré a buscar una chaqueta. ¿Está abajo la tuya? Bien... ¡Dios mío!


  Agarró a Bruce por el hombro y le hizo volver hacia estribor.


  —Escucha. ¿Qué ha sido eso?


   


   


  II


  Cuando Carol subió del bote, los bronceados brazos que la recibieron cerráronse fuertemente alrededor de su cuerpo. Una mano se apoyó con brutal fuerza contra su boca. Un violento puntapié que descargó contra su captor, la libró un momento, pero cayó sobre el puente del buque. La voz de Kahiva llegó hasta ella anunciando que aquel buque no era el Helen. Esto le hizo comprender en qué manos había caído.


  —¡Carol!


  Al oír la voz de Ridley sintióse invadida por un profundo sopor. Se puso en pie y sin saber cómo se sintió en brazos del otro y conducida al camarote principal. Allí Ridley la dejó caer en un sillón y apartándose hacia la puerta se quedó mirándola. Al fin preguntó:


  —¿Has padecido mucho, Carol?


  —No.


  —Estás cansada. ¿Quieres un poco de vino?


  —No.


  —Es inútil que mires así a tu alrededor —declaró Ridley, con súbita rabia.— No puedes salir de aquí.


  —¿No ha subido Marlowe?


  —No, ni Bruce tampoco.


  —Bruce...


  Se interrumpió. Al parecer Ridley no sabía que Bruce no estaba a bordo del Helen.


  —¿Cómo te atreviste a embarcarte con esos hombres?


  Mientras hablaba, Ridley habíase apoyado en los dos brazos del sillón, apresándola en él.


  —Nos asustaste mucho. ¿Qué fue? ¿Un capricho o bien Bruce?


  Carol sentíase otra vez dueña de todo su valor. La primera sensación de sorpresa y miedo se desvanecía. Pero su actual atrevimiento era el del que ve su muerte segura.


  —Me marché por ti —replicó, mirándole fijamente.—Te odiaba a ti y odiaba a Van Kloort. Y os tenía miedo a los dos. No me importa Bruce ni nadie.


  Ridley no contestó nada, retirándose hacia la puerta donde encendió la pipa, fumando en silencio y sin apartar la vista de Carol.


  Pronto el ficticio valor de ésta se fue evaporando. ¿Qué iba a hacer Ridley? ¿Quién podría ayudarla? Tres indígenas habían subido a bordo con el ámbar gris. Se les había reducido al silencio, tirándolos por encima de la borda. Pero aunque estuvieran vivos y en libertad podían ser de muy poca ayuda contra los kanakas de Ridley. Además los kanakas no se entregaban en cuerpo y alma a sus dueños. No era probable que intentaran reñir ninguna batalla por una mujer a quien sólo conocían desde unos días antes. El nombre de Ridley era suficiente para atemorizarlos.


  Carol se movió levemente y encontró la pistola que antes buscara inútilmente. Con angustioso cuidado la fue sacando. Si al menos Ridley volviera la cabeza. Pero no lo hacía. Permanecía en el mismo sitio, mirándola y estudiándola como si fuera un libro abierto. Es fácil adivinar cuando una mujer va a hacer algo, porque en vez de entornar los ojos, como lo hace un hombre, los abre de par en par.


  De pronto, Ridley miró hacia detrás de la joven y exclamó, con acento sorprendido:


  —¿Qué es eso?


  Involuntariamente Carol volvió la cabeza. Ridley cayó sobre ella, le apretó la mano y apretó hasta que los dedos se fueron abriendo y la pistola resbaló al suelo. Entonces empujó a la muchacha contra un rincón e inclinóse a recoger el arma.


  —Conque eso era, ¿eh? —dijo burlón. —¿Querías asustarme con este juguete? Aunque hubieras podido disparar no me hubieses alcanzado. Las mujeres no saben tirar.


  Guardó el arma en el bolsillo.


  —Ten bien entendido —dijo—que ahora eres mía. Mía como el ámbar gris. En cuanto se levante la niebla emprenderemos la marcha hacia Les Aves. Y vale más que te decidas por las buenas a ser amable conmigo, antes de que me vea obligado a emplear la violencia.


  Les interrumpió un choque violentísimo que hizo estremecer todo el barco. Carol cayó al suelo y Ridley tuvo que agarrarse a una estantería. En el puente todo era confusión. Cerrando la puerta tras sí, Ridley llegó a cubierta. Entre la niebla descubrió una oscura masa. En seguida comprendió lo ocurrido.


  El Leopard había partido en dos al Helen. Éste debía hallarse anclado. En vano intentó ver el daño causado al otro. ¿Quién se hallaría a bordo? ¿Bruce? ¿Marlowe? Por el aviso de Kahiva estaba seguro de que Marlowe se encontraba en el bote. Pero de Bruce no sabía nada.


  —¡Bruce! ¡Ah del Helen! —llamó con todas sus fuerzas.


  Los kanakas consiguieron librar al Leopard de los restos del otro velero. Se habían oído gritos, pero ya se habían apagado. No se podía saber si los tripulantes del otro barco habían saltado al agua. Se botó una lancha, mas no se recogió a nadie. Los daños recibidos por el Leopard fueron reparados, mal que bien, en una hora.


  ¿Era el Helen un barco hundido? De ser así, ¿dónde estaba Bruce? ¿Habría perecido en la súbita catástrofe? Tal vez en aquellos momentos se hallaba acurrucado en algún rincón del barco que se estaba hundiendo.


  Sin saber por qué, estaba seguro de que aquel misterioso barco no era el Spanish Rake. Estaba tan convencido que cuando bajó a ver a Carol anunció:


  —Hemos abordado al Helen. Si Bruce estaba a bordo, ya puedes darle por muerto.


  Esperaba que la muchacha se echase a llorar. Pero Carol no lo hizo. Ridley estaba asombrado. ¿Habría seguido una pista falsa?


  —¿Estaba a bordo del Helen? —preguntó.


  —Claro.


  —¿Y no te importa que pueda estar muerto?


  Ridley comprendió la verdad.


  —¡No te importa porque sabes que no estaba allí! ¿No es eso?


  Se acercó a la joven.


  —¡Contéstame! Tampoco estaba en el bote. ¿Dónde está?


  —Eso Dios lo sabe.


  —Y tú. ¡Y vale más que no tardes en decírmelo!


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  I


  Bruce sacó su revólver.


  De la niebla acababa de aparecer una enorme y negra sombra que avanzaba por el lado de estribor del Spanish Rake. Sus luces se percibían débilmente a través de la noche. Las voces de la tripulación se oían claramente. El otro buque pasó rozando el Spanish Rake, evitándose el abordaje por menos de un metro. Sin vacilar, Fairless gritó:


  —¡Ah del barco!


  La respuesta fue una bala que se hundió en el palo mayor.


  Bruce echó mano a un rollo de cuerda y con toda su fuerza lo lanzó sobre el otro barco. Por una milagrosa casualidad el lazo en que terminaba la cuerda se enredó en uno de los candeleros, manteniéndose así unidos los dos buques. Los kanakas se precipitaron unos contra otros. El aire se llenó de gritos y de disparos. Bruce tiró con todas sus fuerzas de la cuerda hasta que los barcos quedaron unidos.


  —¡Fairless! —gritó Ridley.—¡Te mataré, maldito!


  El encuentro que tanto había temido había llegado. En el nerviosismo de la pelea desaparecieron todos los miedos de Ridley. Lanzando un grito corrió al encuentro del hombre que le persiguiera, y de cuya sombra intentó en vano huir. Había llegado el momento de saldar viejas cuentas. No debían emplearse armas de fuego. Mejor una lucha cuerpo a cuerpo que pusiese fin a aquello.


  La puerta del camarote donde estaba Carol se hallaba cerrada. El ámbar gris lo tenía bien guardado en la bodega. Marlowe estaba en un bote, perdido en medio del mar. Lo único que faltaba para la victoria final era acabar con Fairless.


  Bruce...


  Alejó el pensamiento de Bruce. Carol mentía al decir que ignoraba el paradero de Bruce. No importaba. Los dos barcos estaban ya unidos. Un segundo después estaba a bordo del Spanish Rake, seguido de sus kanakas. Sus muchachos eran de Les Aves. Los de Fairless eran de Degas. Esto sólo pronosticaba ya una fiera lucha. Advertidos por los gritos de guerra de los tripulantes del Spanish Rake, o sea de sus enemigos hereditarios, los hombres de Ridley se convirtieron en una horda de feroces lobos. ¿Qué les importaban las peleas de los blancos? Lo que anhelaban todos era aprovechar aquella magnífica oportunidad para vengar viejos odios raciales.


  En cuanto saltó al buque contrario, Ridley se encontró luchando con un hombre. Por su agilidad y destreza en la pelea comprendió que era Fairless. Se revolvía como una anguila y no había manera de agarrarle. Tenía músculos de acero. Varias veces Ridley descargó golpes encaminados a dejar sin sentido al otro, pero siempre fueron parados diestramente. A su alrededor la batalla entre los kanakas hacía furor. La sangre manchaba la cubierta del barco. Un potente puñetazo dió en tierra con Ridley. Cuando se levantó, Fairless había desaparecido.


  Tenía que encontrarle y acabar con él a fin de que el Leopard pudiese navegar libre de la sombra que le perseguía. ¿Qué
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  sabía Fairless? ¿Cómo estaba allí? Ridley se apartó un mechón de cabellos que le caía sobre los ojos y se escupió en las manos. Desenvainó un cuchillo, una hoja forjada años antes en Venecia y que conocía ya el sabor de la sangre. Su mano se apretó con más fuerza sobre la familiar empuñadura. Se dirigió cautelosamente hasta el palo mayor y se ocultó allí, atento al menor ruido que pudiese guiarle hasta su adversario.


  El fragor de la batalla no cesaba. Los furiosos kanakas se hundían en la oscuridad en terrible confusión. Los primeros gritos de desafío habíanse transformado en feroces gruñidos que a veces se transformaban en alaridos de dolor. La pelea con Fairless había despertado en Ridley un ansia loca de matar. No era sólo el antiguo odio el que revivía en él. Era algo más: un apasionado resentimiento contra el hombre que se mezcló en sus asuntos. No importaba el motivo de su presencia allí. Seguramente habría sido enviado por Van Kloort. Bien, ya le llegaría a Van Kloort su turno. ¿Qué era, pues, lo que le hacía sentir aquel ansia de acabar con Fairless? ¿Era tal vez porque aún oía la voz de Hackett, diciéndole: «Soy el último hombre a quien matas». Para demostrar que eso era una mentira, para convencerse a sí mismo de que las palabras de un moribundo no tienen ningún valor.


  Súbitamente echó hacia atrás la cabeza. Oía la voz de Fairless. Pero...


  —Bruce, ¿dónde estás? —llamaba Fairless.


  ¡Bruce! ¿Estaba Bruce a bordo? A Ridley el corazón dejó de latirle un momento y luego aceleró su marcha. ¿Conque esa era la clave del misterio del paradero de Bruce? ¿Por eso había perseguido Fairless al Leopard? ¿Qué maldito accidente hizo que Bruce quedara en Les Aves? Pero, ¿era realmente un accidente? ¿No fue, tal vez, un plan realizado con toda astucia? ¿Pero de quién sería? ¿Acaso de Van Kloort de acuerdo con Bruce? No era imposible. Van Kloort podía parecer un hombre sin inteligencia, pero en realidad su cerebro era el más despejado de todo el archipiélago. ¿Era obra suya? De lo contrario, ¿por qué se había quedado Bruce en Les Aves?


  —¡Bruce!


  —¡Maldita sea! —exclamó Ridley. — ¿Qué importa ya? Ahora está aquí.


  Un hombre tropezó con él, jadeante, emitiendo de su garganta un significativo gorgoteo. Cayó a los pies de Ridley y éste reconoció en él a uno de sus kanakas.


  —¿Estás herido, Maureke?


  —Me muero, Ridley.


  Éste vaciló un instante. Luego se inclinó, buscando el kris del moribundo. El kanaka se lo dejó quitar sin ninguna protesta. Una sonrisa apareció en sus labios cuando Ridley le preguntó:


  —¿Pusiste el kris en hobi?


  —Sí, puse el kris en hobi —consiguió responder el kanaka.


  Ridley enfundó su cuchillo y en su lugar empuñó el envenenado acero. Conocía bien los efectos del hobi...


  Avanzó hacia proa, donde había sonado la voz de Fairless. Si Bruce andaba allí, tenia que darse prisa. No podía luchar a la vez con dos hombres como aquellos. Dos cuerpos chocaron contra él y los apartó de un empujón. Una leve ráfaga de viento disipó un poco la niebla y le permitió ver la luz de una linterna reflejarse sobre una camisa roja. La morena cabeza del que la llevaba le indicó donde estaba Fairless.


  Se arrastró más cerca. En el momento en que saltaba, Fairless se volvió. Se agarraron, olvidándose de todos los demás en aquel buque maldito donde la Muerte se sentaba riendo y contando sus presas. El viejo odio se rejuveneció. Como dos lobos luchaban sin pronunciar una palabra, gruñendo de cuando en cuando al encajar algún golpe. El kris de Ridley no podía herir. Fairless le tenía apresada la muñeca en un cepo de hierro que destrozaba los huesos de la mano izquierda, Ridley golpeó a su contrario, que se tambaleó, pero sin soltar presa. Por fin los torturados dedos de Ridley se fueron abriendo y el kriss
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  tintineó sobre el puente. Un terrible dolor en el hombro derecho indicó a Fairless que había de darse prisa. Ridley notó el comienzo de la debilitación de su adversario. Le invadió la seguridad del triunfo. Se fue encaminando hacia el sitio donde había caído su kris. Dejó que Fairless le atacara, retrocediendo y contestando con duros golpes que dejaban sin aliento a su contrario. Y entretanto con el pie iba buscando el kris. Por fin tropezó con él.


  Se inclinó para recogerlo y Fairless, aprovechando que se descubría, le encajó un destructor uppercut que le echó hacia atrás la cabeza y le hizo caer de espaldas. Instantáneamente, Fairless se echó sobre él. Rápidos y eficaces puñetazos llovieron sobre el caído.


  El kris. El kris. Lo necesitaba. La sangre le llenaba la boca. El corazón le dolía intensamente. ¿Era aquella la sensación de la muerte? Reuniendo todas las fuerzas que le quedaban las empleó en un fortísimo golpe.


  Tuvo éxito. Fairless se tambaleó. De nuevo el puño de Ridley encontró su barbilla. Rodaron sobre el puente, luchando a ciegas. Se levantaron varias veces y la mano de Ridley, tanteando por el puente, había hallado lo que buscaba.


  —Ya te tengo, Fairless — gritaba con voz ronca.—¡Ya te tengo!


  —¡Fairless! ¡Ya voy! oyóse ahora.


  Era la voz de Bruce. Tenía que darse prisa. Ridley se puso en pie. Se secó el sudor de la frente. Fairless se agazapaba para precipitarse sobre él. Ridley levantó el brazo y descargó el golpe.


  Sintió que Fairless se derrumbaba. Después de herirle había retirado el kris y esperaba a Bruce. El ruido de la lucha habíase convertido en un ensordecedor estruendo. De súbito se dio cuenta de que era la sangre que zumbaba en sus oídos. Estúpidamente pensó que Hackett se había equivocado. Si, Hackett se equivocó. Eso demostraba que los moribundos no pueden leer el porvenir. «Soy el último hombre a quien matas». Eso no era verdad, porque Fairless moriría.


  A Ridley se le aclararon las ideas al pensar no sólo que Fairless moriría, sino cómo moriría. Ya había visto a otro hombre morir de una herida producida con un cuchillo envenenado con hobi.


  Con una súbita maldición tiró el kris al agua y echó mano a su puñal. Era preferible acabar piadosamente de una cuchillada a aquel herido. Una muerte rápida era mejor que... que... Era ya demasiado tarde. Bruce había caído sobre él, agarrándole por el cuello. Dió media vuelta para defenderse.


  —¡Ridley! —Le llamaban desde su barco.


  No pudo contestar.


  —¡Ridley, pronto! ¡La cuerda se suelta!


  Comprendió lo que ocurría. La precaria ligazón entre los dos barcos se deshacía. Ocurriera lo que ocurriese tenía que volver a su nave. No importaba que la pelea con Bruce tuviera que ser aplazada. Con la furia de un lobo se deshizo de la presa del otro y corrió hacia donde sonaba la voz de su piloto. Llegó con el tiempo completamente justo. La cuerda se estaba rompiendo. Sus supervivientes kanakas le ayudaron a cruzar el espacio de un barco a otro. Luego los dos veleros se separaron.


  «Soy el último hombre a quien matas».


  ¡Mentira!


   


   


  II


  Con una linterna en la mano Bruce registraba el puente. Había intentado seguir a Ridley, pero llegó demasiado tarde. El Leopard había desaparecido en la oscuridad. La venganza debería esperar. Pero fue muy agradable sentir cómo sus puños se hundían en la carne del otro. El viento crecía. Con un poco de suerte la niebla se levantaría al amanecer. Tropezó con un cuerpo inmóvil.


  —Bruce —dijo una voz a su espalda.


  Volvióse, levantando la linterna, y descubrió a Karoro que se chupaba una herida del brazo.


  —¿Estás herido, Karoro?


  —Sí, herido. ¡Oh, Bruce! Taoi y Puka muertos.


  —¿Y Huabe? ¿También está muerto?


  —Puede que muera —suspiró Karoro.—De todas formas muy herido. Muy malo todo.


  Sí, todo estaba muy mal. El Spanish Rake llevaba una tripulación de cuatro kanakas. Dos muertos y un herido grave le dejarían en una situación muy comprometida. ¿Dónde estaba Fairless?


  Fairless!


  No recibió contestación alguna. Karoro empezó a temblar.


  Bruce le dirigió una imprecación. Sin embargo, ¿por qué no respondía Fairless? Juntos empezaron a buscarle, pisando descuidadamente los cadáveres sembrados por el puente. El miedo contraía el corazón de Bruce. ¿Qué había ocurrido entre Ridley y Fairless mientras él peleaba con los indígenas? ¡Ah, allí estaba!


  Yacía tendido de espaldas, tal como había caído. Sin duda el impacto contra el puente le dejó sin sentido. Por el alivio que experimentó, Bruce dióse cuenta de lo mucho que había temido descubrir que algo irreparable había sucedido. Entregó la linterna a Karoro y condujo a Fairless al iluminado camarote.


  «No está muerto. No está muerto», se iba diciendo. Colocó a su amigo sobre la litera y envió a Karoro por agua. Entretanto comenzó a examinar las heridas de Fairless. Un chichón en la nuca, producido por la caída. Una contusión en el hombro... Pero, ¿qué era aquello? ¡Fairless tenia una cuchillada en el costado izquierdo! Limpió los bordes de la herida, diciéndose que una puñalada en la carne, no interesando ningún hueso, no era cosa temible. De pronto se quedó inmóvil. Al limpiar la boca de la herida había notado en los bordes una extraña mancha purpúrea.


  No fue necesaria la aterrada exclamación de Karoro para comprender lo que había ocurrido. Se quedó mirándola estúpidamente. La mancha aquella le decía todo cuanto necesitaba saber. Fairless moriría. Se apartó de su amigo como un autómata se llenó de whisky una taza, vaciándola de un trago. El aspecto del camarote había cambiado. Hasta el rostro de Karoro le resultaba extraño. Empezó a fijarse con extraordinaria claridad en cosas que hasta entonces le habían pasado inadvertidas: una mancha de un cajón, un poco de grasa en una cortina. Le invadieron unos deseos irresistibles de hacer limpiar en seguida aquella mancha. Luego las cosas volvieron a fijarse en su cerebro. Una ira implacable contra Ridley le invadió.


  —Bruce...


  Era Fairless. Recobraba ahora el conocimiento.


  —Estoy aquí.


  —Dame de beber. ¿Dónde está Ridley? Me... ¡Maldito! ¿Dónde me dió?


  Bruce le sirvió un vaso de whisky. Cuando Fairless quiso cogerle le resbaló por entre los dedos.


  —¡Está ardiendo! —exclamó, enfadado.— ¡Y la litera también!


  Bruce quiso incorporarle en la cama, pero al contacto de sus manos, el herido lanzó un grito de dolor.


  —¡No me toques! ¿Qué pasa? Tus manos parecen cuchillos.


  En sus ojos brilló el terror.


  —Ocurre algo. Dime la verdad...


  Bruce guardó un hosco silencio. El herido se volvió hacia el kanaka y le ordenó:


  —Dime la verdad.


  —¡Oh, Fairless! ¡Tú muy mal! Tú morirás. Tú tienes herida de kris. Pero kris que ha puesto en hobi...


  —¡Hobi!


  Fairless sintió que la sangre se le agolpaba en la cabeza y luego se volvía atrás, dejándole el cerebro plano y vacío. Para él había terminado ya el juego.


  —Oye —murmuró.


  —¿Qué quieres? —preguntó Bruce.


  —¿Sabes lo que me pasará luego?


  —Sí.


  —Dame mi revólver.


  —¿Para qué?


  —Dámelo.


  Bruce sacó el arma y la tendió a Fairless. Éste no pudo sostenerla. Apretó los dientes y esforzóse por sostenerla. Pero una de las peculiaridades del hobi es dejar la epidermis tan tierna como si todo el cuerpo hubiera sufrido una terrible quemadura.


  —No puedo sostenerlo — murmuró Fairless.


  El revólver rebotó contra el suelo. Los tres hombres lo miraron como si fuera una cosa viva.


  —No puedo soportar el dolor —murmuró Fairless.—Utilízalo tú. Sería mucho más rápido y piadoso para mí.


  Bruce movió la cabeza.


  —Tiene que haber un antídoto.


  —Seguramente.


  Callaron. Karoro había ido a cuidar al otro kanaka herido. Comenzó la vigilancia que debía durar siete horas. ¿Qué vigilaba? ¿Qué cuidaba? No podía prestar ninguna ayuda al herido. El inquieto cuerpo se movía de un lado a otro, buscando algún alivio sin encontrar ninguno. «Dios mío, déjame tener un final valiente», decía en su corazón. Pero se daba cuenta de que iba a ser muy difícil.


  Lo era. Empezó a gemir. Quiso callar, pero fue en vano. Agitó los brazos al aire.


  —¡Grita, grita! —le suplicó Bruce.—A nadie le importa ya.


  —No —musitó el herido.


  No cesó de lanzar leves gemidos, durante las largas horas que a los dos le parecieron siglos. Karoro regresó. Con la indiferencia de los de su raza había tirado por la borda a los cadáveres de amigos y enemigos. Había limpiado la herida de Puhae y recitó tres hechizos invitando a la rota cabeza a que se curara. Puhae se sentaba ahora junto al timón, aun atontado, pero más alegre. Bruce fue a mirarle, le dió una pastilla de tabaco de mascar y descendió de nuevo al camarote, donde se revolvía Fairless. Su propia impotencia le encolerizaba. Parecía increíble que pudiera estar allí viendo como un hombre moría. Con un paño limpio secó el sudor de Fairless.


  En los brazos y cuello comenzaban a aparecer unas siniestras manchas.


  —Cinco días —musitó el herido.—Tuve un kanaka que murió al cabo de cinco días.


  —¡Cinco días...!


  Bruce recogió el revólver y lo sostuvo vacilante. Si un perro suyo sufriera unos dolores incalmables, le mataría sin la menor vacilación. La luz temblorosa de la lámpara se reflejó en la superficie del arma. Aquello ahorraría a Fairless todos los dolores que le esperaban. Sin embargo... la vida de un hombre...


  Fairless hablaba con dificultad. Comenzaba a delirar. Estuvo una hora así. Bruce siguió a su lado, dominado por la rabia y la piedad, empuñando aún el revólver. Karoro subió al puente y regresó un momento después, anunciando que la niebla comenzaba a levantarse.


  —El sol —murmuró Fairless.—Llévame a cubierta.


  Bruce le levantó en brazos haciéndole retorcerse de dolor. Como un loco, Bruce corrió al puente seguido de Karoro que llevaba unas mantas. Pero nada importaba ya el lecho sobre el cual descansara el herido. Tan doloroso le sería un colchón de plumas como una tabla erizada de clavos. El amanecer estaba próximo. La niebla se fundía al contacto del resplandor del día. La luz del amanecer descubrió en el rostro de Bruce arrugas que la noche antes no tenía.


  Fairless seguía luchando en busca de una postura cómoda. Bruce, junto a él, sufría un martirio de infierno. ¿Quién tenía la culpa de aquello? Era inútil culpar a Fanchón. No debía acusar a nadie que no fuera él mismo. Por su culpa, por su anhelo, por su impaciencia, Fairless estaba allí muriendo y quejándose.


  El leve y constante gemido enloquecía a Bruce. Se levantó. Durante toda su vida le perseguiría el recuerdo de aquel amanecer con el sol naciendo del agua e iluminando con sus rayos aquella tendida figura cuyas manos se agitaban en el aire.


  —¡Ah del barco! ¡Ah, ah!


  Bruce no experimentó ninguna sorpresa al volver mecánicamente la cabeza hacia el lugar donde sonaba la voz y ver a Marlowe y a un frenético kanaka en el bote del Helen. Permaneció con la mirada estúpidamente fija en los que llegaban, sin contestar nada a las llamadas y saludos de Marlowe. Esperó, sin moverse, mientras Marlowe y Kahiva subían a bordo. Era como un sonámbulo en las garras de alguna pesadilla.


  —¡Bruce! ¿Qué diablos ocurre? —y Marlowe le sacudió violentamente.—¿Estás loco? ¿Cómo es que estás en el Spanish Rake? ¿Qué le ha pasado a Fairless?


  Se volvió bruscamente y descubrió al herido.


  —¡Dios mío! ¿Qué es eso?


  —Hobi —explicó Karoro.—Fairless morirá.


  —Si es hobi... — murmuró Marlowe, sin terminar la frase.—¡Pobre diablo! ¿Quién ha utilizado ese maldito veneno?


  A veces pasan varios días antes de que llegue la muerte.


  Fue al camarote y encontró a Bruce sentado sobre la mesa, con la cabeza entre las manos.


  —Está muy mal —dijo Marlowe. Hasta ellos llegaba el incesante gemido de Fairless.


  —Estaría mejor muerto.


  Bruce levantó la mano y mostró el revólver que empuñaba.


  —No me atrevo a hacerlo —murmuró.


  Marlowe sirvió whisky para los dos. Estaba helado hasta los huesos después de tantas horas en el bote. Se sentó para encontrar una solución al problema.


  —Hay dos soluciones —declaró Marlowe.—Dejarle hasta que termine, o... —Se levantó. — Quédate aquí. Yo subiré al puente.


  Cogió el revólver y salió del camarote.


  Bruce levantó la cabeza y escuchó los pasos de Marlowe. Eran lentos y amenazadores como los de la propia Muerte.


   


   


  CAPÍTULO XII


   


  I


  Fue Marlowe quien cosió en una sábana lo que había sido Fairless, Fue Marlowe quien ayudó a Kahiva a echar al agua el lastrado cadáver. Bruce estaba sentado al timón como un loco, a punto de saltar. Con el levantamiento de la niebla habían emprendido la marcha hacia el Sureste, maldiciendo a Ridley.


  —Tiene a los dos —murmuró con amargura Marlowe.


  Bruce permaneció callado hasta que le fue contada toda la historia.


  —¿Por qué no corriste tras ella? —preguntó al fin.


  —¿Correr tras ella? —repitió el amargado Marlowe.—¿No te he dicho que Kahiva me contuvo? El barco desapareció en seguida. ¿Y si hubiera subido a bordo, crees que no me hubiesen dispensado un recibimiento sangriento? Estoy seguro de que Ridley me esperaba cuchillo en mano.


  —Me las pagará.


  —Espera hasta que se te presente oportunidad — replicó Marlowe con ira creciente.—Si no hubieras sido tan loco, ninguno de nosotros se hubiese visto metido en este jaleo.


  Al notar la expresión de Bruce se interrumpió, añadiendo luego:


  —Bueno, creo que estás pagando tus errores. Pero lo mismo le pasa a Carol.


  Marlowe notó que su compañero enrojecía.


  —Eso te hiere, ¿no? Entonces es que te preocupas de ella; de lo que puede estarle ocurriendo en manos de aquel bruto.


  ¿Preocuparse? Las últimas palabras de Marlowe, con su gráfico significado, hicieron sentirse enfermo a Bruce. ¡Carol! ¿Cuándo había comenzado a preocuparse por aquella salvaje muchacha? ¡Qué importaba cuándo! Lo cierto era que sentía con toda fuerza lo que es el amor. ¿Es que todas sus anteriores aventuras con otras mujeres fueron falsas?


  ¿Sería amor aquella angustia que sentía en el corazón y que no experimentó por ninguna otra?


  Mientras Marlowe acortaba el trapo y dirigía el barco hacia el lugar donde presumía se encontraba el Leopard, Bruce descendió a la cabina. Metióse en la litera y respiró muy hondo. Todo lo pasado no podía evitarse. El porvenir se arreglaría a medida que se fuese presentando.


  —Tenía que hacerlo —murmuró.—Fairless, no me guardes ningún rencor.


  Después de esto se sumió en profundo sueño.


  Cuando despertó era más de mediodía. Como un perro, bostezó y sacudióse. Oyéronse unos pasos y Puhae asomó la cabeza dentro del camarote.


  —Marlowe dice que subas pronto, Bruce. Dice que ve Leopard.


  Corrieron a cubierta. Bruce llevaba sus anteojos.


  —¿Es el Leopard? —preguntó.


  —Sí. Va a una velocidad de infierno. Se ve que Ridley sabe lo que le espera.


  Bruce levantó la vista hacia las velas del Spanish Rake y comentó:


  —Me gustaría saber por qué Fairless las hizo teñir de ese color.


  Marlowe no replicó. No quería hablar de Fairless. En lugar de ello comentó:


  —Carol lleva aquella camisa azul que te compraste en Wahiti.


  Bruce no replicó, fue al timón y se hizo cargo de él. Al cabo de unos minutos preguntó:


  —¿Tenía Carol alguna arma?


  —Sí.


  Bruce no replicó, pero su rostro expresó bien claramente sus pensamientos.


  El Spanish Rake siguió navegando a toda vela. ¿Cuánto tardaría en alcanzar al otro barco que huía hacia el Sureste? ¿Y cuál sería el fin del encuentro? Marlowe estremecióse. Hackett había muerto. Fairless había muerto. ¿Quién podía asegurarle que vería con vida la puesta del sol?


  —El Leopard se ha parado —anunció el vigía.


  —¿Eh?


  Bruce y Marlowe lanzaron al unísono la exclamación. Con sus prismáticos comprobaron la veracidad del aviso. El Leopard les aguardaba. ¿Les aguardaba? ¿Para qué? Marlowe no vaciló, ocupó el puesto de Bruce y condujo al Spanish Rake a la batalla.


  —Acércate lo más posible — le decía Bruce.


  —Ya sabes que lleva un cañón.


  —Ya lo sé. Pero ¿qué debemos hacer? ¿Dar media vuelta?


  —¡Nunca!


   


   


  II


  El Spanish Rake siguió avanzando. Marlowe sentía un nudo en la garganta.


  Tenían muy pocas posibilidades de salvación contra aquel Leopard. Era echarse sobre la boca de un cañón.


  —Apartémonos un poco — dijo. — Si nos alcanza de lleno nos envía al fondo del mar.


  —Sigue recto — contestó Bruce. — Si podemos lo partiremos en dos.


  —Me gusta la idea —rió Marlowe.—Lo abordaremos, lo hundiremos. ¿Ya quién le importa el ámbar gris y Carol? No sé dónde tienes el cerebro. Si enviamos a Ridley al fondo del mar, ella irá con él.


  Bruce lanzó un juramento y se hizo cargo del timón. Marlowe se apartó ante la centelleante mirada de su compañero.


  La sangre de Bruce era fuego líquido. El espectáculo del Leopard aguardando insolentemente a sus enemigos le enloquecía de ira. Condujo adelante el Spanish Rake hasta poder descubrir las figuras que se hallaban en el puente del otro. ¿Estaba ya a tiro de cañón? ¿Qué importaba hundirse con tal de llegar lo bastante cerca para alcanzar a Ridley? Apretó los dientes al asaltarle la idea de que Marlowe podía golpearle en la cabeza y alejarse con el buque de aquel inminente peligro.


  En la inmovilidad del Leopard había algo amenazador. Decían en el archipiélago que Ridley nunca se retiraba hasta haberlo conseguido todo. Tenía a Carol y el ámbar gris. ¿Qué más quería?


  —Acabar conmigo —se contestó en voz alta Bruce.—Me ha jugado una mala pasada, y eso es bastante para hacer que me odie hasta la muerte.


  ¡Crack!


  El primer disparo de Ridley alcanzó al Spanish Rake en la proa. El barco se estremeció como caballo herido.


  —¡Apártate, loco! ¡Estamos a tiro! Nos hará pedazos.


  Pero Bruce estaba sordo a los avisos de Marlowe. Mantuvo su curso hacia el Leopard. ¡Por Dios que Ridley le pagaría todo aquello! Le asaltó el pensamiento de lo mucho que Fairless hubiera gozado con la caza. ¡Cómo hubiera reído en la emoción de aquella peligrosa aventura!


  ¡Buum!


  Tres metros a babor, el agua se levantó en blanca columna. Marlowe estaba muy pálido y en silencio. Mentalmente se decía que ya otras veces había estado metido en apuros graves y siempre salió con bien de ellos. Pero nunca estuvo en un trance tan grave como aquél. Los kanakas rezaban furiosamente, llamando en su ayuda a los dioses del mar y del viento.


  Ridley luchaba desesperadamente por alcanzar aquel movible blanco. Por dos veces había fallado. Al tercer disparo atravesó la vela de cuchillo en el momento en que el Spanish Rake se hundía en una ola.


  La distancia entre ambos buques se acortaba. Ridley tenía el rostro lívido. Volvió a apuntar con todo cuidado, pero la bala se perdió en el mar. Dirigió una maldición al kanaka que piloteaba y lentamente el barco viró.


  —Va a intentar el abordaje —dijo Marlowe.—¡Maldito sea!


  Una bala se hundió en el palo mayor, sobre su cabeza. Tendióse en el suelo y vio cómo Bruce se preparaba para disparar. Ridley y él hicieron fuego al mismo tiempo. Uno de los kanakas del Spanish Rake cayó sin lanzar ni un grito.


  —Esto nos deja con sólo dos muchachos — dijo Marlowe. — Escóndete bien, Puhae.


  Kahiva, al timón, sonreía desafiador. Entonaba la canción de guerra de sus antepasados, cuando en sus canoas de guerra con ojos de tiburón pintados en la proa, marchaban al combate.


  El cañón del Leopard volvió a disparar. De nuevo el Spanish Rake se estremeció bajo el impacto. Era evidente la decisión de Ridley de hundirlo. Hasta Bruce comprendió la locura de intentar el abordaje. Ridley se limitaría a esperar que el otro barco se acercara más para hundirlo con unos cuantos disparos seguros.


  —Reza tus oraciones, Bruce —dijo la voz de Marlowe.—El último disparo nos alcanzó en la panza. El barco hace agua.


  —¿Hace agua?


  —Sí. La función se termina. Hay que dejar las pistolas y manejar las bombas.


  —¡Está bien! —exclamó desesperado Bruce.— ¡Cambia el rumbo, Kahiva!


  El sol se hundía en el horizonte. Su ojo de fuego parecía burlarse de sus esfuerzos. Entre los dos barcos se extendía un espacio de mar rojo como la sangre. El Spanish Rake viró lentamente como abandonando de mala gana la lucha. Bruce había tumbado a uno de los kanakas de Ridley. Marlowe alcanzó a otro. Pero Ridley estaba allí, sereno y confiado en el Destino que hasta entonces había apartado de él todas las balas.


  —¡Allí está Carol! —exclamó Marlowe. — ¡Maldita loca! ¿Qué trata de hacer? La muchacha estaba en un costado del buque, de cara a ellos.


  Al mismo tiempo Bruce descubrió a Ridley y disparó. Vieron como el otro se llevaba una mano a la muñeca derecha.


  —¡Le he tocado! —exclamó Bruce.— ¡Le hemos roto un ala!


  —No sigas disparando —aconsejó Marlowe.—Puedes alcanzar a la chica.


  Bruce guardó su revólver. El sol había desaparecido de súbito, como empujado por una mano invisible. Las tinieblas avanzaban rápidamente. En el Leonard se oyeron gritos e imprecaciones.


  —¿Qué pasa? —inquirió Markowe.


  Bruce no le escuchaba. Un segundo antes Puhae le había dicho algo y trataba de asegurarse.


  —¿Lo ves, Bruce? —repitió el kanaka.


  Los agudos ojos de Puhae habían descubierto una forma que avanzaba valientemente hacia el Spanish Rake cortando el agua con largas brazadas.


  —¡Carol!


  Bruce y Marwell les asaltó el mismo temor. Los tiburones. Poco antes habían visto a varios cerca del barco, como si adivinaran que se aproximaba una batalla y habría presa para ellos.


  Era ya de noche. En el Leopard seguían oyéndose los gritos de Ridley y los kanakas.


  —¡Ohé!


  Era la voz de ella. Bruce comprendió que Carol se estaba desorientando. Sin la menor vacilación se encaramó en la borda y echóse al agua.


  Carol le oyó acercarse. Hasta que estuvo en el agua y nadando hacia el Spanish Rake no se dio exacta cuenta del riesgo que corría. Durante todo el recorrido estuvo esperando de un instante a otro notar la presión de las fuertes mandíbulas de los tiburones.


  De pronto los brazos de él se movieron cerca.


  —Agárrate a mi cinturón y mueve las piernas —indicó Bruce.


  Carol obedeció y poco después la negra masa del barco oscureció el cielo.


  Como en ensueños se sintió depositada en un lecho blando. Oyó un lejano y rítmico ruido.


  —¿Qué es? —preguntó con acento apenas perceptible.


  —Las bombas — contestó Marlowe. — Bebe esto.


  Sintió algo caliente y reanimador que descendía por su garganta. Bruce le preguntó:


  —¿Te fue muy mal con Ridley?


  —Mucho —musitó Carol.


  —¿Cómo te atreviste a hacer lo que has hecho?


  —Le tenía miedo. Pensé que si no me decidía ahora, luego ya sería tarde.


  —Entonces ¿no te ha hecho nada?


  —No...


  Bruce y Marlowe se miraron en silencio. Luego el primero se inclinó para tapar con una manta a Carol, que dormía ya profundamente.


   


   


  CAPÍTULO XIII


   


  I


  Ridley hizo echar el áncora y ordenó a los kanakas que le subieran los sacos de lona de la bodega. Los tres kanakas del Helen, que involuntariamente condujeron a bordo el ámbar gris, esperaban, desconsolado, las órdenes de su captor. Ridley dijo unas palabras a Hoawa y los tres indígenas fueron encerrados en la sentina, donde permanecerían hasta que el barco se hiciera de nuevo a la mar. Ridley metió los sacos en un cofre de su camarote, lo cerró y cerró también la puerta. El ámbar gris estaba todo lo seguro que podía estar. En tiempo normal hubiese desembarcado con él. Pero ya no le quedaba en Les Aves ningún amigo en quien poder confiar. Ante sus ojos apareció el rostro de Van Kloort, burlón y cruel. En Fanchón no quería ni pensar. Los dos le habían traicionado, procurando retener a Bruce para que Ridley fuera cogido entre dos fuegos. ¡Traidores! Por verdadero milagro logró escapar al lazo tendido. Ya le enseñaría a Van Kloort a no jugar sucio. Claro que el otro fingiría la mayor inocencia. Bien. Pero si esperaba algún bocado del tesoro, estaba en un profundo error.


  Al llegar a tierra, Ridley dirigióse mecánicamente hacia casa de Hendry. Éste se hallaba desempaquetando las recién llegadas mercancías: pañuelos de colores, perfumes baratos, brillantina, anzuelos... Al ver a Ridley se secó el sudor que bañaba su rostro.


  —Sirve un doble —ordenó el marino.


  —Has vuelto muy pronto — comentó Hendry, alcanzando la botella.—¿Has tenido un buen viaje?


  —Muy bueno.


  Ridley se dejó caer en una silla y vació su vaso. Su moreno rostro aparecía demacrado. A Hendry el corazón le dejó de latir. Sin embargo no se atrevió a inquirir noticias del Spanish Rake ni del Helen.


  —¿Qué noticias hay en Wahiti? —preguntó al fin.


  —Aquello está todo muerto — replicó Ridley.—¿Qué diablos hay en esas botellas?


  —Brillantina.


  —Creí que las cabelleras de los kanakas no necesitaban ya más grasa.


  —No se la ponen en la cabeza —replicó solemnemente Hendry.—Se la beben.


  Ridley se preguntó: «¿Por qué me mira así? ¿Qué sabe de la verdad de lo ocurrido? ¡Wahiti! Sabe perfectamente que no he estado allí.»


  Tiró una moneda sobre el mostrador y salió de la tienda. Dirigióse hacia la selva, donde el sol destacaba cada hoja y cada flor con cegadora nitidez. Un pájaro rojo chilló entre la enramada. Detrás de unos arbustos oyó el gruñido de un cerdo. Se secó el rostro y siguió andando hasta llegar al sendero que conducía a casa de Fanchón. Se detuvo a cobrar aliento. Pensó en la última vez que había estado en casa de Fanchón. Volvería una vez más, y aquello sería el final.


  ¿El final de qué? ¿El final de la asociación que les había ligado a los tres? Sí. Y también sería el final de su amor.


  Vería a Fanchón y le diría que estaba enterado de su traición. Luego retornaría a la playa y en su barco marcharíase a navegar por el mundo.


  Pero antes quería saldar cuentas con Van Kloort. Trató de serenar su cerebro recordando todo cuanto iba dispuesto a decir. Pero sus pensamientos retornaron a Fanchón. Como si no hubiera otra mujer en el mundo. Y recordó cómo había ocultado su pasión, cómo ahogó las palabras que siempre que estaba cerca de ella pugnaban por brotar de sus labios. No quiso que ella supiera nunca lo muy locamente enamorado que estaba. Mas ¿era posible que una mujer que conocía tan bien a los hombres no se hubiera dado cuenta de la verdad? Perfectamente. En adelante nada le importaría que supiese aquel secreto.


  En lo alto de la colina se detuvo a cobrar aliento. La casa del gobernador se levantaba blanca y tranquila a la luz del sol. Los naranjos en flor llenaban el ambiente de aromas embriagadores. Subió hasta la galería y entró en la casa sin que nadie saliera a su encuentro. Dirigióse hacia el despacho de Van Kloort y empujó la puerta.


  El gobernador estaba dormido. Tenía el rostro cubierto por un periódico atrasado y las manos cruzadas sobre el abultado vientre. Sobre la mesa había whisky y un sifón. Por el número de húmedos anillos de encima de la mesa, Ridley comprendió que el gobernador encontraba aquel día muy abrasador.


  —¡Van Kloort!


  El gobernador bostezó enviando al suelo el periódico. Luego se incorporó ligeramente luchando con el sueño que se agarraba a sus ojos.


  —¿Qué pasa? —preguntó sin mirar a Ridley.


  Luego, al descubrirle, desorbitó las pupilas y con gran dificultad tartamudeó:


  —¿Ya... ya estás... de vuelta? ¿Quieres beber algo?


  —¿No me esperabas?


  —Claro... claro. Desde luego. ¿Un poco de soda?


  La mano de Ridley se cerró sobre la muñeca derecha del gobernador.


  —¡Déjate de bebidas! No creías verme volver, ¿verdad?


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no? ¿Puedes mirarme y repetir eso? ¡Canalla! Creíste poderme engañar, ¿verdad? Pues te salió mal.


  —¿Qué quieres decir? —musitó Van Kloort. — Oye, estás equivocado. Sé lo que piensas. ¡Fanchón! Crees que ella y yo...


  —¿Lo creo? ¿Es que no está tan claro como el sol? Sí, tú y Fanchón lo arreglasteis todo de forma que Bruce se quedara aquí mientras los otros se marchaban.


  —Ya sabía yo que creías eso. Estás equivocado, Ridley. La cosa no ocurrió así.


  —Pues cuenta cómo sucedió.


  —Suéltame la muñeca. ¡Te juro que es la verdad! No sabía que estaba aquí hasta que lo encontré en casa de Hendry.


  Esa es la verdad. Nunca he intentado arreglar las cosas de otra forma. ¿Por qué tenía que hacerlo?


  —¡Cállate! ¡Todo son mentiras!


  —¡Te juro que es la verdad! Pregunta a Fanchón. Fue culpa suya. Pero no lo hizo para perjudicarte. Hasta ahora no se había enamorado de ningún hombre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que digo. Está enamorada de Bruce. Las mujeres son así. No se puede confiar en ellas.


  —¡Mentira! ¡No le quiere! ¡Nunca ha querido a nadie!


  —Ve y pregúntaselo. Sé que está enamorada. Pero cuenta lo que ha sucedido. Bruce se marchó en el Spanish Rake. ¿Dónde está el Helen? ¿Llegaste a Paiku? ¿Y Carol?


  Ridley apartó a Van Kloort y se sirvió un whisky. El gobernador se acarició la dolorida muñeca y repitió la pregunta:


  —¿Llegaste a Paiku?


  —Sí.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Había niebla. El Helen se hundió. Lo abordé por casualidad.


  —¿Y el ámbar gris?


  —Te gustaría saber dónde está, ¿no es cierto?


  —¡Maldito seas! ¿Es que no tengo derecho a saberlo?


  —Es inútil, Van. No sacarás nada de mí. Si tú y Fanchón queréis dar por terminada nuestra asociación conmigo no me importa. No os preguntaré cómo os pusisteis de acuerdo para engañarme. Pero tened en cuenta que si Bruce hubiera estado a bordo del Helen a estas horas sería un hombre muerto. Muerto o perdido en alta mar, en el bote del Helen. En cambio ahora está vivo y no descansará hasta... hasta... ¿A qué hora salieron de aquí él y Fairless?


  —Alrededor de las siete de la tarde.


  —¿Y no les impediste que salieran? Les dejaste marchar, ¿no? ¿Por qué no los retuviste un día o dos? Si tuvieras un poco de sentido común te habrías dado cuenta de lo que iba a ocurrir.


  Van Kloort se levantó lleno de indignación.


  —¡Cállate ya! No se trata de ninguna trampa. Sí no me crees ve a preguntar a Fanchón. Crees que todos estamos contra ti. ¿Dónde tienes el ámbar gris? ¡Tengo derecho a conocer su paradero! Si has armado todo este cuento de la traición para quedarte con tres partes en vez de una...


  —No seas tonto. ¿Habría venido aquí sí no pensara...?


  —Sí. ¿Por qué volviste? Eso quiero saber. ¿Por qué volviste si pensabas que todos estábamos contra ti?


  —He vuelto para aclarar las cosas, para averiguar la verdad.


  Ni incluso para él mismo quería reconocer que de no ser por Fanchón jamás hubiera regresado. Miró a Van Kloort y en seguida apartó la vista. ¿Mentía aquel hombre? Pero Fanchón diría la verdad con una soberbia indiferencia a las consecuencias.


  —Está bien —dijo.—Voy a ver a Fanchón. Le arrancaré la verdad, cueste lo que cueste. Y luego volveré. ¡Ay de ti si me has engañado!


  —¡Vuelve cuando quieras! —rugió Van Kloort.—Pero te aseguro que pagarás bien caro todo cuanto me has dicho.


  Ridley soltó una áspera carcajada y salió cerrando de golpe la puerta.


   


   


  II


  La casa de Fanchón estaba a la vista. Hasta él llegaba el aroma de aquellos lirios rojos que rodeaban la vivienda, como sangre recién derramada. A la puerta se sentaba un kanaka medio dormido. Al oír los pasos de Ridley levantó la cabeza.


  —¿Dónde está Fanchón? —preguntó el marino.


  El indígena indicó la puerta al final del pasillo. Ridley llegó allí y la abrió con feroz impulso. Fanchón estaba junto a la ventana. El sol filtraba sus rayos por entre las maderas de la persiana.


  —¡Fanchón!


  La mujer no se volvió, limitándose a inquirir:


  —¿Qué?


  De súbito, Ridley se sintió abandonado por todas sus fuerzas. Fue hacia el diván y se dejó caer en él, escondiendo el rostro entre las manos. Fanchón esperó, sin hacer ningún comentario, a que él hablase. Por fin, Ridley levantó la cabeza. Su rostro estaba completamente blanco.


  —¿Por qué no me miras?


  La mujer se volvió.


  —Tengo el ámbar gris —siguió Ridley.


  —Lo he dejado en el barco.


  —Has triunfado, ¿eh?


  —Sí. En parte.


  —¿En parte?


  —Bruce me sigue la pista. Le estropeé el barco, pero no pude hundirlo. Si las cosas hubieran sucedido como yo las planeé ahora estaría en el fondo del mar, cerca de Paiku. Si no se le hubiera retenido en Les Aves, las cosas hubiesen sucedido de otra forma.


  —¿Y qué?


  —¿Por qué le hiciste quedar? Tú sabías bien, porque me lo preguntaste, que me interesaba que se marchase. Me preguntaste si debía quedarme, y te contesté que no. Él y Fairless me siguieron. De momento creí que sólo era Fairless. Luego descubrí que Bruce estaba con él. Pude haber hecho frente a un barco, pero el Spanish Rake...


  —¿Dónde está el Helen?


  —Se hundió. ¿Por qué lo hiciste? ¿Porqué le enviaste a buscar? Marlowe estaba impaciente. Lo lógico era que no le aguardase.


  Fanchón le escuchaba con la mirada fija en su rostro. Ridley hablaba dándose cuenta de que repetía varias veces lo mismo. Se le enturbiaban las ideas. Bruscamente se interrumpió.


  —¿De qué sirve contarte todo esto? A ti no te importa. Es una locura confiar en la lealtad de una mujer. Sabías bien que deseaba que se marchase antes que yo. Y en cambio tú enviaste a buscarlo. Sé que es verdad. No le molestes pues, en engañarme. Quiero sabes, tan sólo, tus motivos.


  —¿Te importa?


  —Sí.


  —Pues bien, le amo.


  Ridley se echó a reír al oír esto.


  —¡Bah! Cuéntame algo que sea más fácil de tragar. El amor y tú sois dos compañeros muy mal avenidos.


  —Te equivocas. Te he dicho la verdad, mon ami.


  —¿La verdad? ¡Mentira! ¡Te digo que es mentira! ¿Es que me vas a decir que realmente le amas?


  Se levantó y colocóse ante ella. Fanchón era muy alta. Sus ojos quedaban al nivel de la boca de Ridley. En ellos había burla cuando contestó:


  —Sí. Le amo tanto, que nunca más volveré a llamarle.


  —¿Quieres decir que le amas lo bastante para mantenerlo apartado de ti?


  —Sí.


  —¿Te vuelves santa, Fanchón? Tú, yo y Van hemos estado unidos mucho tiempo. Y de pronto tienes un capricho...


  En los ojos de Fanchón brillaba una luz peligrosa.


  —Ve con cuidado.


  —¿Con cuidado? Seguramente tú has ido con mucho cuidado. ¿Por qué elegiste a mi enemigo? Si querías romper conmigo, ¿por qué no lo dijiste? En lugar de eso...


  —Ya has hablado bastante. Te he dicho ya cómo ocurrió todo. Le vi pasar por delante de mi casa. Y tú, Van Kloort y el resto de Les Aves perdisteis toda la importancia. No te debo nada y, sin embargo, me hablas como si fuese tu esclava.


  —Tú eres esclava de ti misma, Fanchón. Esclava de tu propio cuerpo.


  La miró como si la viese por primera vez, y con voz lejana murmuró:


  —¿Quién eres? ¿De dónde viniste? Nadie sabe nada de ti.


  —Ni a nadie le importa.


  —Seguramente con Bruce debiste de ser más habladora.


  —Bruce...


  —¡No pronuncies su nombre como si fuese una caricia!


  —¡Ridley! ¡Me estás gritando!


  —¡Y te gritaré lo que me dé la gana! ¿Es que sólo te importa Bruce? ¿Y yo? Crees que no te quiero? ¿Es que sólo a mí me has de negar lo que concedes a los demás? ¡Siempre me has odiado! Has tratado de disimular, pero lo sé.


  —¡Sí! Te odio. Te odio.


  Ridley la agarró de los brazos. Había perdido toda contención y, con los ojos fuera de las órbitas, gritaba:


  —¡Te amo! ¡Te amo!


  La estrechaba entre sus brazos, venciendo toda la resistencia que Fanchón, como fiera que se revuelve bajo el azote del látigo, oponía. Siempre había dicho que ninguna mujer podía resistírsele. Pero en aquellos momentos se daba cuenta de que no podría domar a Fanchón. Todos los esfuerzos eran vanos. Se le iba a escapar. Y sus manos, sin darse cuenta, se cerraron sobre la blanca garganta. Demostraría quién era el amo. Y apretó el blanquísimo y suave cuello...


  * * *


  Había niebla en la habitación. Irritado, se frotó los ojos. Estaba de pie en el centro de la habitación, junto al diván sobre el cual yacía de bruces Fanchón, inmóvil, inerte, como si alguien la hubiese tirado allí. Ridley se miró las manos. Las tenía rojas...


  —Fanchón.


  Se arrodilló junto a ella.


  —¡Fanchón!


  Las manos le temblaban. La sangre zumbaba en sus oídos.


  —¡FANCHÓN!


  Era inútil llamarla.


   


   


  CAPÍTULO XIV


   


  I


  —¡El Leopard a la vista!


  La voz de Marlowe resonó en todo el buque. El sol, muy alto, derramaba sus rayos sobre el agua. Junto a la blanca playa se levantaba Les Aves, y detrás de la población los bosques extendíanse hasta la cumbre de la montaña que era el corazón de la isla. El leve olor a descomposición que nunca abandonaba a Les Aves llegó hasta el Spanish Rake, que avanzaba maltrecho, con las velas hechas jirones y las bombas trabajando sin cesar.


  —¡Ah del Leopard!


  Bruce unió su voz a la de su compañero. Luego, al no recibir respuesta, comentó:


  —Parece que no hay nadie a bordo. ¿Dónde se habrán metido?


  —No creo que haya abandonado el barco.


  —Vamos. Démonos prisa.


  —No seas loco. Si está ahí nos tumbará a tiros.


  Entre los dos hombres habíase levantado una muralla de hostilidad desde que Carol subió a bordo. Desde que se habían vuelto a encontrar, la mirada de la muchacha no se posaba ya en él como antes. En vez de ello se volvía hacia Marlowe. Esto era lo que consiguió aquella noche al acudir a casa de Fanchón.


  Había lanzado a Carol en brazos de su compañero.


  Condujeron el Spanish Rake hasta la playa y lo vararon. Los kanakas dejaron de trabajar en las bombas y saltaron al agua, con cuerdas, para asegurar el buque a las palmeras más cercanas.


  Un grupo de curiosos se había reunido a presenciar la operación.


  A bordo del Spanish Rake, Carol se estremeció. El volver a Les Aves no era para ella ninguna alegría. ¿Qué debería hacer? ¿Regresar a casa de Van Kloort? ¿Qué otra alternativa se le ofrecía? No podía quedarse en el barco. No podía permanecer junto a Bruce. Le era imposible apartar de su pensamiento la imagen de Fanchón. Y al mismo tiempo se daba cuenta de que nunca había amado a Bruce. De quererle le hubiese perdonado aquello y mil cosas peores.


  —Tenemos que desembarcar — dijo Bruce, a su lado.—Va a subir la marea y hay que arrastrar el barco hasta la playa, para que al bajar la marea quede en seco.


  Calló un momento y después siguió:


  —¿Por qué me miras así? ¿Por qué te muestras indiferente? No me quieres. Siempre has preferido a Marlowe...


  —No —replicó la muchacha.—Ahórrale el hablar. Tú has seguido tu camino y yo seguiré el mío. No quiero que te interpongas y lo estropees todo.


  Bruce sintió deseos de estrechar entre sus brazos a Carol. Ya su cerebro había lanzado la orden, cuando, de pronto, el recuerdo de Fanchón fue para él como un latigazo en pleno rostro. ¿Es que nunca podría olvidarla? ¿Es que incluso teniendo al lado a Carol debía imponerse el recuerdo de aquella mujer? ¿Qué maldición pesaba sobre él impidiéndole olvidar aquel encuentro? Si, realmente ya no pertenecía a nadie más. No era de Carol. Era, en cuerpo y alma, de Fanchón.


  Vió como Hendry se acercaba al barco, hablaba con Marlowe y el horror se pintaba en el rostro de su compañero.


   


   


  II


  La voz de Van Kloort se elevó en casa de Hendry. El gobernador no se había cambiado de ropa desde el día anterior. El sudor resbalaba por su grasiento rostro.


  —No puede escapar —decía.—He apostado los muchachos por toda la costa. Si trata de llegar al Leopard le matarán.


  —Entonces ¿qué hemos de hacer? —preguntó Hendry.—¿Estamos aquí esperando que se presente?


  Van Kloort arqueó el pecho.


  —He juntado una expedición y registraremos el bosque hasta dar con él.


  —¿Y crees que le alcanzarás? —gruñó Bruce.—No es ningún tigre, idiota. Tu partida de batidores no hará nada más que ruido.


  —Cállate, Bruce —indicó Hendry.—No es momento de pelear. Ridley ha de morir hoy.


  —¿Qué diablos te pasa, Bruce? —preguntó Van Kloort.—¿Qué tienes metido en la sesera?


  —Tú eres amigo suyo —replicó Bruce. —Harás lo que puedas para que escape. Ya habrá alguna alma caritativa que le preste ayuda. Conque has puesto unos cuantos kanakas de vigilancia en la costa, ¿eh? ¿Y qué has hecho de la pesca?


  —¿Qué pesca?


  —El ámbar gris. No has oído hablar nunca de él, ¿verdad?


  —¡Cállate, idiota! —exclamó Marlowe.


  —Nunca lo has oído nombrar, ¿verdad? No, claro. No sabes por qué fue a Paiku. Claro. Ahora quieres encerrar a tu antiguo socio, pero en una cárcel con la llave dentro, para que se pueda marchar cuando le dé la gana.


  El rostro de Van Kloort se ensombreció.


  —Ve con cuidado con lo que dices.


  —¿Dónde está el ámbar gris? —rugió Bruce.—¿Qué has hecho con él? Es nuestro. Marlowe lo encontró. Ridley se lo robó. Mató a Fairless con un kris envenenado —se volvió hacia el propietario.— ¿Recuerdas lo que dijiste cuando nos íbamos a marchar Hendry? Le pediste que no me acompañara. ¡No volverá jamás! Pero Ridley sí.


  —¡Cállate ya! —gritó Van Kloort.— No protejo a Ridley. Y mucho menos después de lo que ha hecho con Fanchón. He roto con él. ¿Me entiendes? Se lo hubiera perdonado todo. Pero matar a una mujer...


  —Sal de aquí —rugió Marlowe a Bruce. Pero éste le rechazó.


  —¿Dónde está el ámbar gris? ¿Dónde está?


  —¡No lo sé, maldito! —rugió Van Kloort.


  —Tiene razón—intervino Marlowe.— Calla de una vez.


  —¡Mentiras, todo mentiras! —exclamó Bruce.—Te está engañando...


  Entre Marlowe y varios más echaron a Bruce fuera del establecimiento, cerrando luego la puerta para que no pudiese entrar. Van Kloort movió aprobadoramente la cabeza.


  —Que ese loco se enfríe un poco los cascos — dijo. — Marlowe, supongo que querrás ayudarnos. Lo demás puede arreglarse luego. Cuando tengamos a Ridley encerrado...


  —¿Encerrado? —repitió Marlowe.— ¿Crees que se dejará coger vivo?


  El silencio se hizo en el grupo. Todos conocían a Ridley. Sabían que iba armado. Saunders, del Mary-Jones, fue el primero en hablar:


  —Todo aquel que quiera perseguir a Ridley que diga antes sus oraciones. Luego, puede que no tenga tiempo.


  No, no habría tiempo luego. Ridley era un gran tirador.


  —Lo mejor es que subamos en una piragua por el río. Que los indígenas le persigan por la selva. Lo lógico es que si se ve perseguido se dirija al río. Donde hay agua hay una probabilidad de salvación. Puede que intente descender hasta el mar agarrado a un tronco.


  —La idea me parece buena. Así caerá en nuestras manos sin demasiadas dificultades.


  Van Kloort se sentía viejo. Fanchón estaba muerta. Ridley era un fugitivo. Marlowe mostraba energía y juventud. Que él mandara la expedición. Que hiciese lo que más le gustara. Van Kloort pasó un dedo por la parte interior de su empapado cuello.


  —Que Saunders y Scarlett dirijan a los kanakas por el bosque —decía Marlowe.—Bruce y yo siempre en la piragua. Hendry, prepara algo de comer y un par de botellas. Puede que estemos fuera dos o tres días.


  Luego fue hacia Van Kloort.


  —¿Dónde está el ámbar gris?


  —No lo sé.


  —¿Lo juras?


  —Es la verdad, Marlowe. Ridley no quiso decírmelo.


  —Ya lo averiguaremos. Supongo que tú y Ridley os peleasteis. Pero recuerda bien que el ámbar gris es nuestro. Lo encontré yo. Y ni a ti ni a nadie le importa cómo lo conseguí.


  —Paiku.


  —Eso tú no puedes saberlo. Mejor dicho, no puedes probarlo. Y si se abriese una investigación acerca de ello, se averiguarían otras muchas cosas. ¿Entiendes lo que quiero decir? Será mejor no levantar el polvo.


  Van Kloort asintió con la cabeza. Estaba vencido. No podía luchar estando completamente solo. Siempre había sido el más débil de los tres.


  —Carol se quedará con Hendry hasta que yo vuelva —dijo, de pronto, Marlowe.—¿Me entiendes? No la molestes.


  Aquí estará bien. Y no dejes que nadie suba al Leopard hasta que encontremos a Ridley.


  Los dos hombres se miraron suspicazmente.


  —¿Crees que está allí?


  —Sí, y tú también. Pero déjalo allí hasta que yo vuelva.


  Hendry había preparado ya las provisiones. Fueron hasta la playa. Allí les esperaban Puhae y Kahiva. Pronto se consiguió una piragua. Al dueño se le pagó el alquiler en cigarrillos y brillantina. Bruce acercóse a contemplar los preparativos. Carol les miraba, muy pálida.


  —Buena suerte —dijo al fin Hendry. —Vamos, Carol. Te quedarás conmigo hasta que vuelvan.


  La muchacha no le oyó. Acercóse a Marlowe y, levantando la cabeza, preguntó:


  —¿Es necesario que vayas?


  Marlowe la tomó de la mano y la condujo donde los demás no pudieran oírles.


  —No te preocupes—le dijo.—Le alcanzaremos. Ya cuidaré de Bruce. No temas por él.


  —Déjale que cuide él de si mismo.


  —¿Qué quieres decir, Carol?


  —No le amo —afirmó fieramente la muchacha.


  —Entonces ¿quién...?


  Por toda respuesta, Carol se irguió de puntillas y le besó en la boca, echando a correr luego hacia Hendry. Marlowe la vio alejarse como en sueños. El contacto de sus labios había provocado un incontenible temblor. Le invadía una sensación de incontenible alegría. Deseaba cantar, bailar, hacer mil cosas que le arrancaran del éxtasis en que estaba sumido...


  Bruce y Hendry le llamaban. No había tiempo que perder. Más tarde, cuando la caza hubiese terminado y estuviera de regreso... Pero Fairless no había regresado. ¡Oh, fuera ideas negras! Corrió a la piragua y embarcó en ella. Hendry se despidió de ellos, y los kanakas empujaron la piragua hacia el río.


   


   


  CAPÍTULO XV


   


  I


  Ridley se quitó un mechón de cabellos que le caía sobre los ojos, y se adentró más en el bosque. ¿Dónde estaba? La enloquecedora semejanza de todos los árboles le desconcertaba. Habíase fijado en un árbol que tenía una señal en forma de corazón a una altura de un metro. Durante una hora estuvo luchando con los bejucos y matorrales, abriéndose paso a través de la espesura. Por fin se apoyó en un árbol para descansar. Y a un metro de altura descubrió la señal en forma de corazón.


  Empezó a perder la cabeza. No era hombre de tierra adentro y por ello no sabia seguir una misma dirección si no era a lo largo de un sendero. En medio de aquel infierno de verdura era hombre perdido. Anhelaba ver el mar y oír el romper de las olas. Ante sus enrojecidos ojos se levantaba una imagen del Leopard, tirando, impaciente, del ancla, esperando a su amo que le conduciría a alta mar. ¡El mar! La palabra resonó en su enfebrecido cerebro, trayéndole recuerdos de tormentas y vientos, las olas sobre el puente... Debía volver allí. Debía vencer la sed y el miedo y las armas de sus enemigos. Debía retornar a su barco. Pensó en el tesoro que allí guardaba sin que ello despertase su codicia. El ámbar gris no le importaba ya nada. Su mayor deseo era reconquistar el Leopard. Daría con gusto todos los tesoros del mundo con tal de sentir bajo sus pies las planchas de su navío, apoyar las manos en el timón, y sentir sobre el rostro la rociada de la espuma.


  Siguió adelante, desafiando a los dioses del bosque que le hacían volver sobre sus pasos. Esta vez eligió el terreno más áspero. Al subir inclinaba la cabeza. Por fin llegó, sin aliento, a la desnuda cumbre de un montículo, desde el cual podía abarcar una gran extensión de humeante selva. Miró hacia otro lado y descubrió algo que se movía entre los árboles. Seguramente un kanaka. Sí. ¿Qué estaba haciendo? Hacia señales a alguien. Sí, eran dos. ¿Qué significaba...?


  Lo comprendió. Adivinó perfectamente el motivo de la presencia de los indígenas en el bosque. Seguramente los dirigía el viejo Van. Iban siguiendo su pista. Le cazarían como a un lobo, tendiendo una amplia red y cerrándola poco a poco hasta tenerle contra la red. ¡Les haría sudar! ¿Estaba entre ellos Marlowe? Seguramente iba dirigiendo la caza. El Spanish Rake ya debía de estar en el puerto.


  Hacia el Noreste percibió una cinta de plata que era el río. Allí estaba la oportunidad de escapar. Si podía alcanzar el río y atravesar la tupida vegetación de las orillas estaría a salvo. A Van Kloort no se le ocurriría que pudiese utilizar el río como medio de escape. Su cerebro no daba para tanto. Marlowe tal vez si, pero... Alejó esta idea de su mente. Emprendió la marcha hacia el Noreste en dirección a la lejana agua.


  Era mucho más difícil de lo que había creído. Tenía que abrirse paso con el cuchillo, hasta que el brazo le dolió y embotóse el filo. Tenía la ropa rasgada y el rostro y las manos ensangrentadas. A medida que iba descendiendo el calor se hacía más intenso. Le cegaba el sudor. Chapoteaba en barro y de pronto llegó a un macizo de lirios rojos. Su perfume se elevaba, intenso y dulzón, en el cálido húmedo aire. El recuerdo que aquellos lirios despertaron en él le hicieron retroceder hasta chocar contra una palmera, llevándose las manos a los ojos. ¿Era él, Ridley, aquel temeroso fugitivo?


  Seguramente debía de estar cerca del río. La humedad del aire era cada vez mayor. Escuchó, pero no pudo oír nada. Por fin, después de un agotador esfuerzo, descubrió el río. Estaba a cincuenta metros de distancia. Se detuvo para reunir fuerzas y dar el empujón final. Una vez allí se dejaría arrastrar hasta el mar, agarrado a algún tronco flotante, y una vez allí subiría al Leopard, y sin que nadie le viera se haría a la mar. Ante la posibilidad de salvación su ánimo creció. Con toda su fuerza cargó contra los matorrales y arbustos, abriéndose paso como un animal perseguido. Tenía la garganta abrasada. Le dominaba el ansia de agua fresca. Veinte metros. Doce. Cinco... Y se tiró de bruces en la orilla, mojándose el rostro y la boca, bebiendo con ansia aquel agua vivificadora. ¡Era el triunfo! ¡Valor, valor! La mitad del trabajo estaba ya hecha. Sólo quedaba la dificultad de descender hasta la desembocadura del río. Pero no podía fallar.


  Sobre una piedra cercana un pequeño lagarto verde se detuvo a mirarle. Ridley sintió una profunda simpatía por aquel bicho. Era curiosa la naturaleza...


  Le resultaba imposible creerlo. La piragua que se deslizaba sobre el río como una sombra no podía ser otra cosa que un espejismo. ¡Un fantasma! ¡Sí, un fantasma! Incluso cuando Bruce levantó su pistola, Ridley no se movió. Pero el disparo que siguió, disparo que hizo añicos la piedra donde un segundo antes estuviera el lagarto, le devolvió la noción del peligro en que se encontraba. Tendiéndose en el suelo disparó contra Bruce y le vio caer sin lanzar ni un gemido. Lanzó un grito de loca alegría y triunfo. ¡Había acabado con el hombre a quien Fanchón amó por encima de todos! La muerte de un tiro era demasiado buena para él. Debió haberle apuñalado hasta destrozarlo, para que muriese en una tortura lenta y salvaje.


  Kahiva dirigió la piragua hacia la orilla. Ridley se puso en pie. Había estado en trances más apurados que aquél y siempre se salvó. ¿Por qué tenía que abandonarle ahora la suerte? Disparó dos veces. Una bala se perdió en el agua. La otra rozó el hombro izquierdo de Puhae, haciéndole lanzar un grito de terror. Ridley lanzó una imprecación. Era a Marlowe a quien quería matar. Era a Marlowe a quien temía. Era con Marlowe con quien debía reñir la última batalla. Se refugió entre los matorrales y desde allí apuntó para el disparo que debía liberarle para siempre del dominio del otro. Pero se retrasó una fracción de segundo. Marlowe se tendió en el fondo de la piragua, estando a punto de hacerla zozobrar. Este movimiento le salvó, y la bala fue a perderse en la selva. Ridley se apresuró a disparar de nuevo. Pero el percusor cayó en el vacío. Había disparado su último cartucho.


  Miró estúpidamente el arma inútil. ¡Qué loco había sido! Estaba indefenso. Sólo le quedaba el cuchillo. El instinto de la huida le asaltó. Volvióse para buscar cobijo en la selva. Huir, tenía que huir. Ya se enfrentaría con Marlowe en otro momento. Necesitaba tiempo. Mientras aun podía era necesario que escapase. Pero, ¿adónde? El pensamiento de la red que Van Kloort había tendido y que debía de estarse cerrando en dirección al río, le hizo detenerse...


  Marlowe condujo la piragua hasta orilla y saltó a tierra. Él y Kahiva levantaron a Bruce y lo depositaron suavemente sobre las piedras. La sangre le manaba con siniestra abundancia de la herida del pecho. Por un momento abrió los ojos y lanzó un gemido. Le rasgaron la camisa y con ella improvisaron un vendaje. En menos de un minuto estaba empapado.


  Marlowe tomó en seguida su decisión. Si Bruce se iba a desangrar era necesario que se le condujera sin pérdida de tiempo al poblado.


  —Kahiva, tienes que llevar a Bruce en la piragua hasta Les Aves —dijo.—Si no vas de prisa, puede que muera. Si te das prisa como un demonio, puede que viva.


  —¿Tú vienes, también?


  —No. Me quedo a buscar a Ridley. Si vuelves pronto, puede que me encuentres. ¿Entiendes?


  —Sí.


  Colocaron de nuevo a Bruce en la piragua. Marlowe se esforzó en hacer entender lo mejor que pudo a Puhae que, mientras Kahiva remaba con todas sus fuerzas, él tenía que procurar que Bruce no se desangrara. Y le enseñó cómo apretar los trozos de camisa contra la herida.


  —Marlowe — murmuró Bruce. — ¿Qué pasa?


  —No hables.


  —¿Le has matado?


  —Aun no.


  —Mi pecho...


  —Daos prisa —ordenó Marlowe a los indígenas.


  Kahiva empujó la piragua río abajo. Orgullosamente, por lo importante de la misión que le era confiada, empezó a remar, entonando una canción salvaje.


   


   


  II


  Marlowe vio cómo la piragua se alejaba, desapareciendo por la curva del río. Cuando la hubo perdido de vista reflexionó acerca de lo que le convenía hacer. Ridley estaba escondido a poca distancia de él, esperando el momento oportuno para atacarle. ¿Dónde estaba? Nadie era capaz de adentrarse mucho en aquella tupida vegetación sin descubrir su presencia. Marlowe aguzó el oído por si captaba algún rumor. Pero no se oía otra cosa que el rumor del agua.


  Los bejucos que colgaban a la derecha habían sido rotos como si un hombre los hubiese pisado. Marlowe desenvainó su cuchillo y comenzó a avanzar cautelosamente. Aquel lugar era tan silencioso, tan quieto, que le atacaba los nervios. A cada paso se detenía a escuchar, volviendo la cabeza hacia donde creía haber notado algún movimiento. El tiempo parecía inmovilizado. La sensación de que se le espiaba le excitaba aún más. ¿Quién podía decir por donde aparecería Ridley, cuchillo en mano, los ojos dilatados por el odio?


  Por fin llegó a un pequeño claro donde crecían cinco palmeras. Al otro lado le esperaba Ridley.


  Tenía la camisa hecha jirones y había sangre en su pecho. Estaba pálido como la muerte y en la mano derecha tenia un cuchillo. Marlowe contuvo el aliento. ¡Por fin había llegado el momento! Entornó los azules ojos y dió un paso adelante.


  —¡Ridley!


  —¡Dispara! —desafió Ridley. — ¡Anda, dispara!


  —¿Por quién me tomas? —replicó Marlowe.


  Avanzaron en círculo el uno contra el otro, como tigres. Se examinaban mutuamente, juzgando donde estaban los puntos débiles, mirándose a los ojos, para evitar sorpresas. Fueron avanzando. Las venas de sus manos se destacaban con nitidez.


  Ridley inclinó la cabeza y atacó. Agarró a Marlowe por las caderas, y con la cabeza le apretó las costillas. Marlowe le golpeó con los puños la espina dorsal hasta que Ridley se incorporó para defenderse. Luchaban apretados el uno contra el otro, con los torsos al desnudo, enzarzados en fiero abrazo. Al fin Ridley rompió la unión que le quitaba el aliento. Ridley cargó otra vez, alcanzando a su adversario en la mandíbula con un gancho de derecha, que envió a Marlowe contra un árbol.


  Se rehízo en seguida y se dispuso a hacer frente al ataque de Ridley. Éste avanzó como un toro, esforzándose en hacer nuevamente presa en su contrario. Era el más pesado de los dos. Sus grandes puños golpeaban la carne hasta
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  hacer saltar sangre. Al comprobar esto lanzó un grito de triunfo que resonó en la selva. Ahora luchaba con la loca furia del que ha conseguido ya verter la sangre de su enemigo. Los pesados golpes que llovían sobre los hombros y el pecho de Marlowe, empezaron a dejar su marca. Marlowe tosía. Seguía retrocediendo, aunque dispuesto para el contraataque. Por fin se lanzó hacia las piernas de Ridley y las apresó en fuerte abrazo. Ridley se tambaleó. Para alcanzar a su enemigo tenía que inclinarse. Sin previo aviso, la derecha de Marlowe ascendió alcanzando al otro en plena barbilla y haciéndole perder el equilibrio.


  Pero no cayó. Se echó a un lado y consiguió recobrarse, consciente a pesar de todo, del peligro que corría.


  —¡Acabaré contigo! —pudo aún rugir.


  —Mataste a Hackett...


  —¡Sí! —chilló Ridley.—¡Sí, le maté! Y dijo que él sería el último hombre a quien yo mataba. ¡Mentira! ¡Después maté a Fairless...!


  —¡No le mataste! —dijo Marlowe entre dientes.—Le maté yo. Le pegué un tiro. Le heriste con un kris envenenado. ¡Canalla!


  Un velo enturbió los ojos de Ridley. El corazón le latió dolorosamente. Entonces, no había matado a Fairless. ¿Y si la profecía de Hackett llegaba a cumplirse? ¿Y si realmente había ya matado a su último hombre? Dicen que los moribundos pueden ver el futuro. Entonces no podría derrotar a aquel hombre que se apoyaba, sin aliento, en una palmera. El miedo le rozó con sus heladas manos. ¡El último hombre! Se miró las manos; las manos que habían matado a Fanchón, y el terror le dominó.


  Marlowe atacó desesperadamente. Ridley era el más fuerte de los dos, pero estaba cansado. Estaba agotado por el cansancio, por no dormir, por el miedo. Sus golpes no eran ya tan impetuosos. Vacilaba ya. Pero cuando Marlowe reunió todas sus fuerzas en un arrollador ataque, la fuerza del otro reapareció.


  Sus sombras danzaban entre las palmeras. El sol iba descendiendo. Hacía menos calor. Ridley golpeó una y otra vez, hasta que Marlowe, no pudiendo ya resistir más, sin aliento, cayó de rodillas. Ridley retrocedió, echando la mano a su cuchillo. El filo estaba mellado, pero aún serviría para degollar al otro.


  En el momento en que su mano se cerraba sobre la empuñadura, levantó la vista. Algún efecto de luz en los árboles, alguna visión engañadora de sus ojos, aceleró la circulación de su sangre, Se llevó las manos a los temblorosos labios. Una mujer... la sombra de una mujer, acababa de aparecer entre los sombríos árboles.


  Dió media vuelta y corrió hacia el río. Cualquier cosa con tal de escapar de aquellos árboles malditos. Dicen que los muertos no pueden cruzar el agua. Su atormentado cerebro le hacía ver la salvación en la otra orilla. Nadó rápidamente. Pero a su espalda oyó el chapuzón del cuerpo de Marlowe. Como toros heridos luchaban por llegar a la otra orilla, a pesar de la debilidad que originaba sus heridas y el agotamiento de la lucha. Los brazos de Ridley se hundían rápidamente en el agua en un febril esfuerzo por escapar a su perseguidor. El agua del río había serenado su cerebro. ¡Qué locura pensar que pudo ver a Fanchón entre los árboles! Sin embargo no se atrevía a volver la cabeza. Marlowe ganaba espacio. Era un nadador muy rápido. Ridley nadó con renovadas fuerzas. Sus cuerpos cortaban el agua en dirección a la oscura playa donde la muerte espiaba a uno de ellos, de pie a un lado, observando el combate con un frío desdén, segura de que antes de otro día habría ganado un cuerpo más.


  La corriente les arrastró hacia abajo. Al llegar cerca de la orilla, Ridley se puso en pie y recogiendo una gruesa piedra la tiró contra Marlowe, fallando por muy poco.


  Lucharon allí, con agua hasta la rodilla. Sus chorreantes cuerpos volvían una y otra vez al combate. Bajo sus pies, las piedras resbalaban, chocando sí. Peleaban sin hablar, ahorrando el aliento para la lucha. Ridley pegaba con demasiada ceguera. Sus golpes eran cada vez más débiles. El cuerpo de Marlowe era un inmenso dolor. Sobre todo en el pecho. Pero las fuerzas de su enemigo se iban esfumando. Había llegado el momento de atacar. ¡Era la victoria! Esta palabra resonó largo rato en los oídos de Marlowe, serenando su enturbiado cerebro.


  Durante unos segundos reunió en sus brazos toda su fuerza. El cuchillo de Ridley brilló al sol, haciendo que la sangre circulara con más velocidad en las venas de Marlowe. ¡El mostraría quién era el maestro! Los muertos estaban a su lado, azuzándole, hablándole de venganza, de justicia, de tesoros robados, de una bella mujer asesinada. ¡Mata! ¡Mata! —gritaban. Y Marlowe les oía claramente mientras se echaba encima de su adversario. Con todas sus fuerzas agarró a Ridley por la cintura, apartando el cuchillo. El otro se libró de él, pero no pudo impedirle que volviese a atacar, ni que se colocara a su espalda, rodeándole el cuello con un brazo y levantando la otra mano hasta apresar la que sostenía el cuchillo.


  Fue en vano que Ridley intentase soltarse. La mano de Marlowe se cerraba sobre la suya haciéndole apretar con terrible fuerza el cuchillo, hasta que por fin tuvo que soltarlo, oyéndole caer sobre las piedras. La presión no se redujo. El brazo derecho de Ridley era retorcido violentamente hacia atrás.


  Ridley tenía la frente bañada en sudor. Con todas las fuerzas que le quedaban intentó liberarse, echarse hacia adelante en un último esfuerzo. Pero su brazo derecho seguía siendo llevado atrás, hasta que los torturados músculos se tensaron en la agonía de dolor.


  Marlowe respiraba entrecortadamente. Atrás, atrás y hacia la izquierda debía ser retorcido aquel brazo. Apretó los dientes y aumentó aún más su esfuerzo.


  El brazo de Ridley se partió por el hombro con un espeluznante crujido. Marlowe le soltó, dejándole ir hacia delante, chillando como una bestia herida, con el brazo derecho colgando grotescamente. Ridley cayó de rodillas y se esforzó por ponerse en pie. Loco de dolor cayó hacia delante. ¿La muerte? ¿Era aquello? Hackett, Fairless, Fanchón... ¿Cómo le recibirían?


  Marlowe debía acompañarle. Marlowe no debía escapar. Volvióse hacia su contrario. Bajo sus pies se movieron las traicioneras piedras. Vaciló, logró enderezarse, se volvió a tambalear mientras el agua se arremolinaba en torno a sus rodillas. Caía... caía... Agitó el brazo izquierdo en un desesperado intento de recobrar el equilibrio. Las piedras resbalaban bajo sus pies. Cayó, dando con la cabeza contra una roca puntiaguda que se hundió a través del negro y húmedo cabello.


  Cuando Marlowe recobró el aliento llamó a Ridley. No recibió respuesta. Se dirigió hacia la piedra a cuyo alrededor el agua aparecía tan roja. Levantó el inanimado cuerpo y lo arrastró hasta la orilla. Apoyó una mano en la boca. No se advertía el menor aliento. Trató de captar algún latido del corazón. No percibió ninguno.


  Los rayos del sol poniente llegaban hasta el agua, dando calor al cuerpo de Marlowe, quien aguardaba el regreso de Kahiva. De él pasaron a la otra figura, reluciendo sobre el brazo roto y las manchadas manos. Aquellas manos que habían derrotado a todos sus enemigos, menos a uno. Y llegaron también a los labios que habían conseguido los de todas las mujeres, menos una.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  I


  Hendry y Carol permanecieron toda la noche con Bruce. El tendero logró encontrar y extraer la bala del pecho. Una vez hecho esto le vendó y sentóse, aguardando el delirio, que no podía tardar en llegar. Si era posible conseguir que el herido se estuviera quieto, la carne se curaría por sí sola. Pero el menor movimiento provocaba una nueva hemorragia. Bruce estaba inquieto, moviéndose de un lado a otro, murmurando palabras ininteligibles. De pronto intentó sentarse. Carol se lo impidió. Ella y Hendry agarraron a Bruce cada uno de una mano y le impidieron moverse, a pesar de sus esfuerzos por conseguirlo. El herido abrió los ojos, velados por la fiebre, y comenzó a hablar.


  —No le sueltes —advirtió Hendry.— Haz que se esté quieto. Ya se cansará y puede que entonces se duerma.


  El delirio de Bruce creció.


  —No le escuches —dijo Hendry.


  —No le escucho —replicó Carol. Sin embargo ¿cómo no escucharle cuando su nombre estaba constantemente en aquellos resecos labios? Su nombre y el de Fanchón, el de Ridley y el de Marlowe. Hablaba de Fairless, y lo que dijo hizo palidecer a Carol.


  Hendry llamó a uno de los kanakas, que se hizo cargo del brazo que ya Carol casi no podía sostener.


  —Ve a tumbarte —indicó Hendry, dirigiéndose a la muchacha.—Debes de tener sueño.


  Carol se levantó, obediente, y salió a la tienda a tenderse en la manta que Hendry le había preparado. Sus pensamientos, librados de la tensión provocada por el sufrir de Bruce, volvieron inmediatamente a Marlowe. Fue de un lado a otro, pensando siempre en la amenaza de Ridley. Si él y Marlowe habían luchado, uno de los dos estaría muerto.


  Acercóse a la puerta y aguzó la mirada en dirección al Pico del Oeste que se recortaba sombríamente contra las estrellas. Por allí retornaría la piragua. Pero aun no se veía ni señal de ella. Con el corazón dolorido volvió a entrar en la tienda.


  Un indígena acudió a su encuentro, diciendo, muy excitado:


  —¡Oh, Carol, Hendry dice que tú vienes de prisa! Bruce muy enfermo. Quizá muere.


  Juntos regresaron a la habitación de Hendry, donde reposaba el herido. El tendero y tres de sus kanakas trataban de mantener inmóvil a Bruce, que luchaba furiosamente, con los vendajes empapados en sangre.


  —Carol —dijo Hendry, al verla.—Mira si puedes calmarle. En cuanto has salido de la habitación lo ha notado. Si sigue desangrándose se morirá.


  Carol se acercó a la cama e inclinándose sobre el herido murmuró:


  —Bruce.


  La reconoció y quiso levantarse. Los kanakas redoblaron sus esfuerzos.


  —No te muevas —pidió la muchacha.


  Bruce cesó en sus esfuerzos y quedó inmóvil, exhausto.


  —Tenían razón —dijo con ronca voz. —Tenías toda la razón. No puedo olvidarla, Carol. Cada vez que me vuelvo la veo a mi lado. ¡Y no quiero tenerla aquí!


  Se libró de las manos de los kanakas y tendió los brazos a Carol, hasta que la muchacha le cogió las manos.


  —Estate quieto —pidió.—Es peligroso moverse así. Estate quieto.


  —Marlowe...


  —No tardará en volver — contestó Hendry, observando los temblorosos labios de Carol.


  La inquieta cabeza que reposaba sobre la almohada empezó a moverse de un lado a otro, buscando alivio y no encontrándolo.


  —Carol —murmuró Bruce, con anhelante voz.—Carol, Carol...


  Hendry preparaba nuevos vendajes. En su rostro se leía la preocupación.


  El herido siguió pronunciando el nombre de la muchacha hasta quedar dormido. Cuando Hendry acabó de colocar los vendajes oyéronse pasos en la playa. Eran unos pasos lentos, mesurados, como de quienes llevan un gran peso. Se fueron acercando hasta sonar dentro de la tienda. Carol percibió el resplandor de una linterna. Hendry salió apresuradamente del cuarto y fue a tender una manta en el suelo. Sobre ella colocaron el bulto. Carol veía a Hendry inclinado sobre una cabeza de negros cabellos.


  Alguien se apoyaba en el marco de la puerta. Carol se llevó una mano a los labios para contener un grito. Marlowe cruzó la habitación hasta llegar junto a ella. Le tomó entre las manos el rostro y besó los pálidos labios de Carol. Luego regresó a la tienda, donde Hendry preparaba un whisky.


  —¿Dónde le alcanzaste? —preguntó el tendero, en voz baja.


  —Más de diez millas río arriba.


  —¿Sabes algo de los demás?


  —No. ¿Está muy mal Bruce?


  —Si logramos que duerma un poco creo que lo sacaremos con vida.—Volvió la cabeza hacia el muerto y comentó: —La lucha ha sido dura, ¿no? Tienes unas cuantas señales que lo indican. Por la mañana haré que los muchachos te den un buen masaje con aceite. ¿Cuánto hace que no duermes? Entonces túmbate a descansar. Ahí hay una manta que preparé para Carol. ¿No te asustará dormir en el mismo cuarto de Ridley?


  Marlowe movió negativamente la cabeza.


  Y allí descansaron hasta el amanecer el muerto y el vivo. Hasta que las voces de Van Kloort y sus compañeros anunciaron su regreso. En la habitación inmediata, Carol habíase dormido junto a Bruce. Suavemente, Hendry la trasladó a un sillón lleno de almohadas, mientras Pika ocupaba su puesto a la cabecera del enfermo.


  * * *


  Al mediodía Van Kloort entró en la tienda y cerró tras él la puerta. La estancia se hallaba vacía. Sólo Ridley se encontraba allí. Fuera oíanse las voces de Hendry y Marlowe que discutían el estado de la quilla del Spanish Rake. En la habitación contigua Bruce estaba despierto y sereno. Van Kloort levantó la manta que cubría a Ridley.


  Aquel era el fin de una potente juventud. Algo muy parecido a la piedad invadió el alma de Van Kloort al ver a aquel muchacho con el brazo derecho destrozado y la cabeza ensangrentada. ¡Cuántos planes habían forjado juntos. Ellos dos y Fanchón. Pero Fanchón también estaba muerta y enterrada al pie de la colina.


  Con el recuerdo de Fanchón ante los ojos, Van Kloort se inclinó sobre el muerto y examinó atentamente su rostro. Aquellos pómulos salientes, los rojos labios... aquel vago parecido... ¿Sería...?


  Se puso en pie, tembloroso, con un torbellino de pensamientos en el cerebro. Casualidad. No podía ser que Fanchón fuese la... Apartó el pensamiento y llamó a Hendry con una voz que hizo acudir corriendo al tendero.


  —Cierra la puerta y ven —ordenó Van Kloort.


  —¿Qué pasa?


  —Mírale. Mírale bien. La boca, los ojos, la forma de la cabeza...


  —¿Y qué?


  —¿A quién se parece? ¿Recuerdas a Fan...?


  —¡Calla! —le interrumpió con un grito Hendry.


  —¿No lo notas? —insistió el gobernador.—Parece mentira no haberlo observado antes en todos estos años. Si lo hubiéramos sabido...


  Hendry golpeó con los puños el mostrador.


  —¡Estás equivocado! —chilló. — No noto ningún parecido. Es imposible. No repitas a nadie esa terrible historia. Está muerto. Ya hay bastante barro sobre él para que tú le eches un puñado más.


  Volvió a cubrir el rostro de Ridley y salió de la tienda.


   


   


  II


  Por la tarde, Van Kloort y Marlowe se trasladaron al Leopard. Hoawa acudió a su llamada.


  —Ridley dice que vuelve pronto y no ha vuelto —dijo el kanaka.—¿Puede que está borracho?


  —Está muerto —contestó Van Kloort.


  —Hoawa, ¿sabes dónde está ámbar?


  El indígena asintió con vivos movimientos de cabeza.


  —Ridley guardó en su camarote.


  —¿En su camarote?


  Los dos hombres bajaron a la cabina, seguidos por el kanaka. Hoawa sabía que el ámbar gris se encontraba allí; pero ignoraba en qué lugar exacto. Marlowe hizo traer un hacha. Destrozaron tres armarios antes de encontrar el último saco. Marlowe contempló los destrozos y enjugóse el sudor.


  —¡Cómo le hubiera dolido ver esta destrucción! —comentó Van Kloort.


  Marlowe no le escuchaba. Estaba abriendo uno de los sacos y sacó un trozo de la desagradable materia.


  —Eso vale un dineral —comentó Van Kloort, con los ojos brillantes.


  —¿Y a ti qué te importa lo que pueda valer? Ni un solo gramo será para ti.


  —¿Cómo te atreves a decir eso?


  Marlowe se enfrentó con él.


  —Si quieres tu parte puedes luchar por ella. Puedes llevar a Amanu aquel documento con la firma de Carruthers. Iré contigo. Oiré cómo le explicas que su nombre aparezca al pie de un contrato del que no sabe nada. Luego puedes empezar a presentar pruebas de que el ámbar gris viene de Paiku. No estoy muy seguro de cómo podrás explicarlo.


  —Ya sabes la poca confianza que Carruthers ni nadie tiene en los indígenas. Además, si yo le diese a Hoawa unos cuantos cigarrillos más de los que tú le has dado... Bueno, haz lo que quieras.


  Van Kloort se sabía vencido. Cogió uno de los trozos de ámbar gris y lo examinó pensativamente. Desprendía un olor muy curioso, como a tierra, a campos recién labrados y regados por la lluvia. ¡Campos recién labrados! ¡Hacía veinte años que no percibía su olor!


  —¿Qué hay? —preguntó Marlowe.


  —¡Dejémoslo correr! —replicó Van Kloort, y volviéndole la espalda subió a cubierta.


  Cuando Marlowe le imitó, encontró en el puente a Hoawa y a los tres kanakas del Helen. Rápido en comprender el giro de los acontecimientos, Hoawa presentaba aquellos cautivos como el orgulloso terrier que deposita tres ratas a los pies de su amo. Marlowe le empujó a un lado y acercóse a sus muchachos, cuyos ojos brillaban de alegría.


  —¿Estáis bien? —preguntó.


  —¡Oh, Marlowe, muy contentos de verte!


  Le siguieron al bote, llevando a las espaldas el ámbar gris. El Leopard quedó atrás, sin amo, inmóvil. Marlowe le dirigió una profunda mirada en el momento en que la lancha tocaba en la arena.


  —¿Qué vas a hacer con el Leopard? —preguntó a Van Kloort.


  —Venderlo —replicó Van Kloort.


  —Entonces véndemelo a mí. ¿Cuánto quieres?


  Van Kloort señaló el Spanish Rake.


  —Ya tienes un barco. ¿Es que tú y Bruce no estáis satisfechos con él? Cuando lo hayan recompuesto será tan bueno como antes.


  —¿Cuánto quieres por el Leopard?


  —¿Por qué te has encaprichado de él?


  —Eso es cosa mía. Dime cuanto quieres.


  Lo acabaron de discutir entre un par de vasos de whisky escocés, mientras Hendry, a su lado, movía aprobadoramente la cabeza. Para él, el Leopard, era un barco excelente. Trajo una hoja de papel malva, una botella de tinta y una oxidada pluma, viendo luego como Van Koort extendía el recibo. Pedido por Marlowe estampó su firma como testigo de la transacción. Veía claramente lo que Van Kloort no supo ver: el motivo la compra. Sabía que Bruce y Marlowe no volverían a navegar juntos.


   


   


  III


  Se tardó tres semanas en reparar el Spanish Rake y curar a Bruce. Este pasó la mayor parte del tiempo tendido en la cama de Hendry, con los ojos cerrados. Hablaba poco y a gritos, excepto con Hendry. El tendero le cuidaba como si fuera un padre. Todos los días Marlowe acudía a echar una mirada al enfermo y luego se marchaba. Una mañana le encontró despierto.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Perfectamente.


  —Eso es bueno.


  —Oye, Marlowe...


  —¿Qué?


  —Creo que he jugado muy mal mi mano. En cuanto pueda tenerme en pie me marcharé.


  —El Spanish Rake está ya listo.


  —No quiero navegar contigo.


  —De todas formas navegarás en el Spanish Rake. He comprado el Leopard. Te tengo ya preparada tu parte de lo que sacamos de Paiku.


  —¡No quiero nada! —Sus irritados ojos miraron fijamente a Marlowe.—Me iré hacia el Norte, hacia las Carolinas. Puedes quedarte con lo que tengas.


  Y durante la larga discusión que siguió, Bruce se mantuvo en negativa a aceptar nada. Tenía juventud, un buen barco. Allí estaba la oportunidad de acabar con la maldita isla, y todo cuanto había sucedido desde el momento en que compraron el Helen. Durante toda su vida le perseguiría el recuerdo de aquellas últimas y trágicas semanas. Se marcharía de Les Aves para no volver nunca más a contemplar los árboles que daban sombra a las tumbas vecinas de Fanchón y Ridley. Que Marlowe guardara para sí los frutos de aquella salvaje aventura en la cual él lo había perdido todo. Se puso en pie, vacilante, y acercóse a la ventana que daba al mar.


  —Estoy decidido — declaró.—Puedes callar cuando quieras. Me marcho hacia el Norte, a las Carolinas.


  * * *


  El Spanish Rake fue puesto nuevamente a flote. Una vez más sus rojas velas se hincharon al viento. Estaba limpio y reparado, dispuesto a seguir navegando. Sus cicatrices no se veían. Hendry y sus kanakas sudaban llevando a la playa las provisiones. Saunders acercóse a la orilla, a dar su opinión acerca del abacá que Hendry había servido. La población indígena se alineaba más atrás, charlando, riñendo, haciendo con sus voces un remedo del charloteo de las cotorras. Scarlett se acercó también a comparar, con mirada de envidia, su Mary-Rose con el Spanish Rake. Marlowe acudió a ver con mal disimulado pesar como Bruce se embarcaba solo en el barco que un muerto tanto había querido. Bruce fue el último en llegar y llamó a gritos a los kanakas, que se acercaron con el bote.


  —Buena suerte —deseó Hendry.


  —Buena suerte—repitieron Scarlett y Saunders.


  Pero Bruce tenía la mirada fija en Marlowe.


  —Adiós —dijo.


  Sus manos se unieron y al contacto de la carne se fundió gran parte de la amargura que había entre ellos.


  —Buena suerte —dijo Marlowe.


  Bruce se volvió, saltando dentro del bote. Los kanakas comenzaron a cantar con clara voz la Canción del Adiós. La lancha llegó junto al Spanish Rake. Bruce subió a bordo. Los indígenas subieron al bote. Muy lentamente el barco giró hacia alta mar. Bruce volvió la vista hacia la isla, mientras las voces de los kanakas se iban apagando. Vió como el grupo reunido en la playa agitaba las manos. Vió a Marlowe, que apartado de los otros, permanecía inmóvil. A la puerta de la tienda de Hendry descubrió a Carol. ¿Durante un largo momento contempló la inmóvil y grácil figura, llenando sus ojos con el recuerdo, que sería lo único que podría tener de Carol.


  Luego apartó la vista de Les Aves y condujo el Spanish Rake hacia alta mar.


   


   


  CAPÍTULO XVII


  —Tendrán que esperar un par días más —dijo Saunders.—El miércoles llega de Patterson el Heathers. A bordo vendrá el padre.


  Dirigió una sonrisa a Hendry.


  —Es un perro con suerte ese Marlowe. Si yo no tuviera cuarenta y siete años también hubiera probado fortuna con la pequeña Carol. ¡Aparta ese perro, Hendry! ¡Está lleno de pulgas!


  —Van Kloort... —empezó Hendry, y se interrumpió.


  —Desde que murió Ridley se ha convertido en otro hombre.


  —No le durará mucho.


  —No, claro, no le durará — asintió Saunders.—¿Dónde está la pareja?


  Se puso en pie y dirigió una escrutadora mirada a su alrededor. Los kanakas estaban encendiendo sus hogueras en la playa. Las llamas se reflejaban en sus bronceados cuerpos. Tres muchachas paseaban por la playa, arreglando en sus negras cabelleras las rojas flores de hibisco. A la sombra de las palmeras, Carol y Marlowe permanecían olvidados de todo el resto del mundo.


  —Carol.


  —¿Qué?


  —El miércoles llegará el padre. Después...


  —Después nos iremos en el Leopard, bien lejos de Les Aves.


  —Será agradable volver a navegar.


  Marlowe notó que la muchacha se estremecía.


  —No volveremos nunca más —dijo.— Este lugar pertenece a cosas que no pueden volver a ocurrir.


  Inclinó la cabeza sobre la de ella. Los kanakas cantaban. El sonido de sus voces llenaba el aire, cargado de aroma a jazmín. Las negras siluetas de las palmeras se recortaban contra la blanca faz de la luna.


  —¿Recuerdas aquella chimenea en la niebla?


  —Sí, y el Leopard... y Ridley...


  —No pienses más en él, Carol. Se ha marchado para siempre.


  Aumentó la presión de sus brazos sobre el grácil cuerpo que se estremeció a su contacto.


  —Ya es bien extraña la forma que hemos tenido de enamorarnos —dijo al fin Marlowe.—¿Cuándo empezó, Carol? ¿Cuándo lo descubrimos? Me hace el efecto de que hemos caído el uno en brazos del otro sin darnos cuenta de ello.


  Dos blancos brazos le rodearon el cuello. Marlowe sintió contra su mano derecha el fuerte latir del corazón de Carol.


  —Chiquilla... ¿sabes que hay algo que nunca te he dicho?


  —¿Qué es?


  —Que te amo.


  F I N
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  SUMARIO DE ESTE SUPLEMENTO


  LO QUE SE CUENTA.


  COSITAS SIN IMPORTANCIA


  La suma mágica.


  LA MUJER QUE VINO CON LA NIEBLA por Alexander Faust.


  EL «SHERIFF» DE RÍO NUECES por Fidel Prado.


  LO QUE SE CUENTA


  Astucia que resulta mal


  Deseoso Alejandro de recompensar algunos de los servicios que le había hecho cierto capitán de sus ejércitos, ordenó a su tesorero que le diese dos mil monedas.


  Justamente el tesorero era enemigo del militar favorecido y con objeto de perjudicarlo, mando poner una mesa ante la puerta de la tienda real y en ella colocó las dos mil monedas, confiando en que al verlas el monarca al levantarse por la mañana, se arrepentiría de haber ordenado que se diese al capitán tanto dinero.


  Salió Alejandro, y al ver aquello, preguntó, sorprendido:


  —¿Qué es esto?


  —Señor, los dos mil ducados que me mandaste diera al capitán —respondió el tesorero, hipócritamente.—Quise que los vieras...


  —¿Qué? ¿Tan poco abultan? —exclamó el rey.— Dale otros tantos.


  [image: img13.jpg]


  Una embajada romana
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  Habiendo determinado los romanos enviar una embajada a Bithinia, eligieron para este fin a tres individuos, de los cuales quiso la casualidad, que uno fuese gotoso, otro tuviese la cabeza magullada y el tercero resultase muy cobarde.


  Cuando Catón tuvo noticia de quienes habían sido los tres elegidos, exclamó burlón:


  —La Embajada del pueblo romano no tiene pies cabeza ni corazón.


   


  El famoso héroe de Ponson du Terrail
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  «Rocambole», ese nombre tan sonoro que había de quedar en el lenguaje de todos los países para designar las aventuras exageradas, según su propio autor, Ponson du Terrail, fué tomado del diccionario. Allí encontró «Rocambola», que es el nombre vulgar que se da en España al «Allum controversum». Esa misma planta se llama en alemán «Rockenbollen», que significa ajo de los centenos, pues se cría entre ellos.


   


  La astucia del labriego


  En cierta ocasión, Luis XV, de Francia, pasando revista a sus tropas las hizo maniobrar en un campo, asolando y devastando los sembrados de un labrador, forzado testigo de la escena.


  De pronto el hombre, ante tan atroz destrozo se puso a gritar:


  —¡Milagro!... ¡Milagro!...


  Unes soldados, sorprendidos, le detuvieron y preguntaron:


  —¿Por qué gritas así? ¿Dónde está el milagro?


  El campesino sin escucharles Siguió corriendo y gritando:


  —¡Milagro!... ¡Milagro!...


  Sus gritos y carreras llamaron la atención del rey, que mandó llevarle a su presencia.


  —¿Por qué gritas milagro? —preguntó curioso.


  —Señor, porque había sembrado melones en esta tierra, y han nacido soldados.


  Agradó tanto al rey la astucia del labrador, que mandó que al punto se le pagasen todos los daños y perjuicios causados.


  «Ahí me las den todas»


  Parece ser que esta frase Se debe al alcalde mayor, don López de Hurtado.


  En cierta ocasión dicho personaje envió a su alguacil a prender a cierto delincuente.


  Éste, lejos de obedecer, le soltó una bofetada al hombre, al tiempo que le decía:


  —¡Toma, para el alcalde!


  El pobre alguacil volvióse con el bofetón, y llegado ante Hurtado le hizo saber lo ocurrido en estos términos:
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  —¡Ha ocurrido una cosa terrible, señor! ¡Os acaban de dar una, bofetada!


  —¿Que a mí me han dado una bofetada? —exclamó el alcalde mayor, muy sorprendido.


  —Sí, señor; pero ha sido en mi carrillo— el alguacil, frotándoselo.


  Don López Hurtado que, por lo visto era muy socarrón, se encogió de hombros y respondió:


  —¡Ahí me las den todas!


   


  COSITAS SIN IMPORTANCIA

  (Para cavilar un rato)


  LA SUMA MÁGICA


  He aquí cuatro hileras de puntos y un resultado:
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  Se trata ahora de que invitando a un amigo que ponga dos sumandos de cinco cifras, y otros dos el que hace la propuesta, se obtenga el resultado que previamente ha sido anotado.


  (La solución en la última página).
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  ¿Era una fantasía? ¿Realidad? Ella vino con la niebla, y trajo


  un pañuelo que mataba, pero que para él, sólo fue una burla.


   


  Arrellanado en la butaca favorita de su club predilecto, Blenheim Oranger paladeaba fin whisky con soda, gozando del espectáculo de Regent Street y de una profunda satisfacción interior.


  La feliz consecución de todo aquello le había exigido varios años y bastante ingenio.


  Acababa de encender un magnífico puro de Sumatra, cuyo aroma añadía la pincelada final a la perfección del cuadro, cuando su viejo amigo, el capitán Jorgens, pasó junto a él.


  —¡Hola! —saludó perezosamente Oranger.


  Jorgens le miró y se detuvo.


  Un temor helado, sombrío e irrazonable, atenazó con férrea prisa el corazón de Blenheim.


  —Es curioso —murmuró Jorgens.—Esta noche me ha parecido tropezar en la niebla con la mirada de Elsie Mayring.


  —¡No es posible! —murmuró con voz débil Oranger, mientras el temblor de su mano vertía sobre su pecho la mitad del whisky con soda.—No puede ser Elsie. ¡Está en la India!


  Estas últimas palabras las pronunció apresuradamente, como si quisiera convencerse a sí mismo de su veracidad.


  Jorgens le miró extrañado.


  —No tienes buen aspecto... —empezó.


  Oranger se levantó presuroso y abandonó el salón seguido por la mirada de su amigo, que movió la cabeza encogiéndose de hombros. Una vez en la calle, subió a un coche y se hizo conducir a Oak Manse, su casa. Conocía al cochero. No era la primera vez que le llevaba a su casa, estaba seguro de ello.


  Una vez en la vieja, enorme y lujosa mansión que le servía de morada, escogió entre su colección de armas una azulada pistola automática del nueve largo, comprobó su buen funcionamiento y cambió el cargador por otro nuevo. Entró en su dormitorio y aguardó. Ella llegaría hasta allí; pero le encontraría prevenido.


  Su mirada se posó en el amplio ventanal de emplomados cristales, más allá del cual extendíase un pequeño prado cubierto de verde césped, algunos árboles y una calle. Esta última no podía verla Oranger en aquellos momentos. Un gríseo velo envolvía Londres aquella noche. La niebla retorcíase al otro lado de los cristales, y desde sus profundidades una miriada de vagas figuras le asaeteaban con sus miradas. Por un momento creyó que las brillantes pupilas de una grisácea serpiente se fijaban en él. En otro instante se imaginó ver una mujer sentada en cuclillas, con cuatro brazos y un collar de pálidas y rientes calaveras.


  Los ojos de Oranger empezaron a arderle un seco nudo le obstruyó la garganta. Frente a los cristales, los tentáculos de niebla asumieron la forma de una mujer, ojos profundos y finas manos. Sus fantasmales dedos posáronse sobre el vidrio. Su silueta parecía aureolada por la niebla, a través de la cual era posible ver la mancha carmesí de su boca y la línea de la barbilla sobre la adorable garganta.


  La vidriera se estremeció, dando paso a un tentáculo de niebla, que cargó el aíre con siniestra humedad.


  Blenheim Oranger cogió el teléfono y llamó a Scotland Yard.


  De pronto, sin saber cómo ni de dónde había llegado, ella apareció ante él. Muy hermosa, con su traje de sedosa tela gris, que brillaba como la niebla que le seguía, adhiriéndose a su hermoso cuerpo, caído en cascada sobre los hombros, acariciando la marfileña palidez de sus brazos. Avanzó con leve balanceo hacia él, con tenue frufrú de sedas.


  Sus suaves y rítmicos movimientos le mantenía como hechizado, prefiriendo con su mirada la belleza del hermoso cuerpo a la fría y sardónica ira que chispeaba en los ojos de la mujer.


  Ésta se le acercó tanto, que hasta él llegó su perfume; no la antigua y familiar fragancia de gardenia, sino un aroma sombrío y exótico, que recordaba al de la franchipana.


  La mirada de Oranger fue ascendiendo por el cuerpo femenino, pasó por el pañuelo de seda gris que colgaba de su muñeca y por la palidez de su garganta hasta llegar a la delicada y firme línea de su barbilla y a su boca, cuyo carnoso labio inferior tenía la rojez de la sangre. De pronto, con todos los músculos en tensión, se sintió invadido por un deseo ardiente de ella, a la vez que por un inmenso amor.


  —¡Elsie!


  El nombre salió tímidamente de sus labios en un ronco susurro. Al mismo tiempo extendió la mano para tocarla.


  La mujer movió la muñeca y el pañuelo cortó, silbante, el aire, como furioso insecto. Oranger retrocedió, y la risa de ella tuvo la melodiosa sonoridad de las viejas campanas de los antiguos templos.


  —¡Elsie!


  —He regresado —dijo la mujer.—No debiera alegrarte el verme.


  —Pues me alegra. Estoy tan loco por ti como lo estuve en el pasado.


  —¡Pues el venderme a aquella bestia fue una extraña manera de demostrarlo! —y la sonrisa que acompañó estas palabras descubrió una doble hilera de dientes como perlas.


  —Te expresas con excesiva dureza —murmuró, suplicante, Oranger.—Era un príncipe de pura sangre aria, aunque su piel fuese oscura. Además, se casó contigo. Ningún tutor hubiera podido hacer más de lo que yo hice.


  La mujer permaneció callada, y sus velados ojos parecieron rechazar la justificación.


  —Pero tú y yo somos aún primos, y algo más que primos —prosiguió.—¿ No crees que nuestra reunión debiera ser algo más... cariñosa?


  —Tú crees haberme besado en un tiempo— murmuró, burlona, la joven.—En la India han hecho un profundo estudio del arte de besar. Mi marido me enseñó dos o tres cosas... y una de ellas fue a besar.


  Acercóse más a él. Su boca era miel y fuego contra la de Oranger, hiriéndole a la vez que suavizaba dulcemente la herida.


  Oranger la abrazó, hundiendo el rostro en la blancura de su hombro. Por un momento se ablandó la dureza en la mirada de la mujer.


  Una voz débil e impaciente repetía desde muy lejos:


  —¡Scotland Yard al habla! ¿Quién llama? Olvidado, el teléfono yacía sobre la mesa. Elsie se apartó de su primo.


  —¿Sabías que iba a venir y telefoneaste para pedir protección? —murmuró despectivamente.


  Oranger cogió el teléfono y lo miró como si lo viese por primera vez en su vida.


  —Soy Blenheim Oranger —tartamudeó con una embarazada mueca.—¡Ejem!... Nada... No ha sido nada. Se trata de un error...


  —No cortes la comunicación—el susurro de ella dominó la temblorosa voz de Blenheim. —Hubo otra cosa que me enseñó mi marido. —El pañuelo de seda hendió de nuevo el aire. —¡Diles que vas a ser asesinado!


  Oranger la miró boquiabierto y trató de reír. Las suaves facciones de la joven se endurecieron en un místico y cruel éxtasis. El hombre aprisionó con húmeda mano el teléfono.
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  —¡Scotland Yard! —llamó.—¡Voy a ver...!


  —¡Suelte el teléfono! —ordenó una voz dura y fuerte, cortando su exclamación de terror.


  Blenheim levantó la cabeza, descubriendo a su lado a un hombre fornido, cuyas pobladas cejas se juntaban en una línea sobre la nariz. El desconocido le apoyó violentamente contra los riñones una de esas toscas e improvisadas armas que de cuando en cuando se ven en Inglaterra: una pistola de fabricación casera, compuesta de alambres, muelles y madera, cuyo disparo tiene lugar, muchas veces, antes de que su dueño lo desee.


  La tensión de Oranger se relajó, como si de pronto todo el aire que había dentro de su cuerpo le hubiese abandonado. Otro hombre seguía al primero a través de la ventana. Iba armado con una femenina pistola automática con cachas de madreperla. Las rigurosas leyes británicas hacían difícil la adquisición de armas de fuego, y era preciso contentarse con lo que buenamente se podía conseguir. El recién llegado era un hombre esbelto, musculoso y de sumidas mejillas. Su automática apuntó a Elsie.


  Ésta jugueteó con su pañuelo y avanzó sin vacilar hacia el arma.


  —¡Apártese, señorita, o le juro ante Dios que disparo! —gruñó el hombre.


  Elsie se detuvo, con una breve carcajada. Con aquel pañuelo no tenía nada que temer.


  Con infinito cuidado Oranger dejó el teléfono sobre la mesa, junto a su horquilla. La irritada voz, al otro extremo del hilo, repitió:


  —¿Está usted ahí? ¿Está usted...?


  Oranger se secó lentamente el sudor que le cubría el labio superior como un bigote de cristalinas cuentas.


  —¿Qué... qué es lo que quieren ustedes?


  El hombre fornido se movió inquieto antes de gruñir:


  —No esperábamos que tuviera usted una visita femenina, señor Oranger. De todas maneras esto no altera en nada la cuestión. Hemos venido a saldar una vieja cuenta.


  —¿Una cuenta? —musitó Oranger.


  —¡Y a saldarla a tiros! —intervino el segundo visitante, moviendo la pistola.


  —Ya hemos salido de la cárcel de Dartmoor. ¡Ya le dije que volvería! —La voz del primer hombre era triunfal.


  —¿Dartmoor? ¿Volver? ¿Qué tiene que ver conmigo todo eso?


  Oranger era la estampa de la honradez herida.


  El hombrecillo de las hundidas mejillas contrajo ferozmente los labios.


  —Procure recordar, señor Oranger. Ya verá como lo consigue fácilmente. Recuerde como nos contrató a David y a mí para llevar a cabo un trabajito y cómo se las compuso para que ese y yo fuéramos a la cárcel, mientras usted se quedaba disfrutando del botín. ¡Cuatro interminables años nos hemos pasado contemplando el cielo a través de las rejas de nuestra celda!


  —Veo que no he sido yo la única a quien has traicionado, Blenheim —murmuró Elsie— Parece que has hecho oficio de la traición.


  —¡Ese hombre está loco! —exclamó Oranger.


  —Le ayudamos a hacerse con género valorado en dos mil libras esterlinas sin que nosotros sacáramos ni un penique —prosiguió el llamada David.—Pero ahora nos lo pagará todo. ¡Absolutamente todo!


  —¡Eso es un chantaje! —murmuró Oranger.


  El hombrecillo delgado habló a su vez:


  —Será algo peor que un chantaje. Y le gustará infinitamente menos. ¡Mejor dicho, no le gustará nada!


  Y la pistola describió un pequeño semicírculo.


  Blenheim secóse nuevamente el sudor, y regateó.


  —¿Y si no tuviera en casa esa cantidad?


  —Pues nos la cobraremos con su piel —rugió David.


  Elsie echóse a reír. Gozaba con la inquietud de su primo. A pesar de todo aun sentía hacia él un poco de su antigua y loca ternura. Y eso que era difícil decir si aquel hombre tenía más de rata o de payaso. O acaso fuese ambas cosas.


  Oranger se puso en pie, y sus tres visitantes le observaron, mientras, con paso vacilante, se dirigía hacia la pared, apartaba el cuadro que ocultaba la caja de caudales y hacía girar el niquelado disco de la combinación. Entretanto, el hombre de las pobladas cejas se apropiaba de la automática que el dueño de la casa no tuvo ocasión de usar.


  La examinó con profunda admiración y se apresuró a guardar en un bolsillo su rudimentaria pistola.


  Oranger se volvió con un montón de papeles y cajas, que depositó sobre la mesa.


  —Aquí está todo —dijo, con sombrío acento.


  —Veamos lo que hay —gruñó David.


  Oranger mostró el contenido de la caja de caudales. Papel moneda de cuatro naciones distintas; acciones, obligaciones, tan fácilmente negociables en las Bolsas de Nueva York y París, como en la de Londres; un montón de joyas. Todo lo preparado por sí un día era preciso huir.


  El hombrecillo de la femenina automática se llenó los bolsillos con los valores. Su compañero le imitó. Las camisas rebosaban billetes de Banco; los pantalones desbordaban rubíes.


  —¿Se irán ahora? —preguntó nervioso Oranger.


  El otro sonrió, burlón.


  —La deuda monetaria ha quedado saldada —dijo.—¡ Ahora vamos a liquidar la canallada!


  —¡Déjame a mí, Artie, déjame a mí! —pidió David, moviendo la pistola ante los ojos de Oranger.


  —Tú puedes «cargarte» a la mujer —concedió, generoso, Artie.—No podemos dejar a un testigo de vista. ¡La idea de matarle ha sido lo único que me ha dado fuerzas para vivir los últimos cuatro años!


  —También yo deseaba lo mismo — afirmó Elsie.—No debe tenerme miedo.


  David mostró los dientes y la línea de sus cejas ascendió ferozmente.


  —¿Crees que va a engañarnos, señorita? Se equivoca. ¡Prepárate, Artie!


  —¡Qué situación más desagradable! —murmuró Elsie, volviéndose hacia Oranger.—He venido desde la India para matarte y, en vez de eso, te tendré que salvar la vida.


  Oranger inclinó la cabeza.


  —Nada podrá salvarle la vida — aseguró Artie.—Ni a usted tampoco.


  Elsie sonrió y acercóse más al ex presidiario. Se preguntó si podría despertar su piedad. Había algo en él que ella estaba segura de poder despertar.


  Artie le vio acercarse con los labios entreabiertos, sonriéndole.


  —No intente «camelarme» — advirtió, con voz ronca.


  Retrocedió un paso. Pero su mirada permaneció fija en el cuerpo de la mujer, que brillaba con estelar resplandor entre los gríseos pliegues de su sedoso vestido. Elsie avanzó con lánguido balanceo de caderas hacia él, hasta que su cuerpo rozó el suyo como un millar de llamitas, abrasándole en febril tensión. La respiración de Artie se aceleró hasta convertirse en un entrecortado silbido que se escapaba por los contraídos dientes.


  Inquieto, David exclamó:


  —¡Esa no es una mujer inglesa, Artie... es una maldita bruja!


  —¡Una bruja! —.exclamó angustiado Artie, apartando a Elsie.—¡La mandaré yo mismo al infierno!


  Y levantó la pistola.


  Tenía el rostro bañado en sudor, pero su pulso era firme y su mirada tenía la dureza del acero.


  La mujer hizo un leve movimiento con la muñeca y el grisáceo pañuelo cortó, silbante, el aire. Más rápido que la vista, fue a enroscarse alrededor del cuello de Artie. Luego un brusco tirón y... el seco crujido que siguió no fue producido por la seda al azotar el aire, sino por la rotura de las vértebras de la espina dorsal del ex presidiario.


  Artie pareció erguirse sobre las puntas de los pies; luego, cuando el gríseo pañuelo se desenroscó de su garganta, su cabeza vaciló grotescamente y el hombre rodó por el suelo.


  David lanzó un alarido de terror. No le era posible dar crédito a sus ojos. La muerte no podía herir con tal rapidez.


  Encañonó con su pistola a Elsie y trató locamente de apretar el gatillo; pero una vez más el pañuelo rasgó el aire; la muñeca y la seda moviéronse con increíble rapidez y mística destreza; sonó de nuevo el horripilante crujido, y la cabeza de David cayó hacia delante, empañáronse sus ojos y el cadáver chocó contra el suelo.


  —¡Oh, Dios mío, Dios mío!


  El terror emblanqueció el rostro de Oranger, que se inclinó sobre el cuerpo de Artie, tratando de alcanzar la pistola que el muerto conservaba aún en la mano.


  El pañuelo de seda silbó junto a su oído, y Blenheim se dejó caer, tembloroso, junto a Artie, mientras Elsie daba libertad a su risa.


  —¡No, no! —logró tartamudear el hombre.


  —¡Te daré todo lo que quieras!


  —¿Es que puedes darme algo? —preguntó la joven, curvando, burlona, el labio inferior.


  —¡Todo ese dinero... todas esas joyas!


  Y Oranger señaló los valores que asomaban por los bolsillos de Artie y David.


  —Todo eso ya es mío. Era suyo, pues tú se lo diste; y desde el momento en que yo hice ofrenda de sus cuerpos a la diosa Kali, sus bienes, según las viejas leyes de los thugs, pasan a ser míos.


  Oranger recobró algo de su aplomo.


  —Siempre fuiste amante del melodramatismo —dijo.—Los estranguladores de la India desaparecieron hace tiempo, barridos por el ejército. Fue lo primero que hicieren ingleses cuando se apoderaron del país.


  Elsie señaló los dos cadáveres.


  —Dices que el culto de los thugs está muerto... Pero esos dos también lo están. Su sangre es una ofrenda a Kali, ya que murieron por el pañuelo consagrado a ella. ¡Esa fue otra de las cosas que me enseñó mi marido!


  De nuevo, más allá de la ventana, los tentáculos de la niebla parecieron retorcerse hasta formar la figura sedente de una mujer con cuatro brazos, un collar de calaveras y un cinturón de manos humanas. Oranger reconoció a Kali, la diosa de la muerte, la que creó a los hombres y les dió lazos de seda para que se mataran con ellos. Pero ¡bah! ¡Se estaba dejando dominar por la imaginación!


  —Tú me casaste con él —prosiguió Elsie.— Fue tu obra, y él te pagó por ella. Pero él mismo fue quien me enseñó a matar con un pañuelo. ¡Qué poético y cuán justo que ahora yo regrese a ensayar en ti ese arte!


  La joven agitó levemente en el aire el pañuelo, como si deseara hacer una demostración de su destreza.


  Oranger retrocedió, llevándose las manos a la garganta, cual si intentase defenderla de la muerte, a pesar de saber que no existía defensa posible.


  —Cojo lo que es mío —murmuró Elsie, recogiendo un puñado de gemas y un manojo de billetes y bonos. — Esto es todo cuanto quiero. Vine aquí casi decidida a matarte, porque en mi sangre aun había pasión por ti, pasión que, en realidad, era sólo odio. Mas eres una criatura demasiado insignificante. Vengarme ahora sería demasiado mezquino ¡Busca una ratonera donde esconderte!


  Los ojos de Oranger se abrieron desmesuradamente y su anhelante respiración convirtióse en un sollozo.


  * * *


  Por unos instantes reinó un profundo silencio, que fue roto por una débil y voz que preguntaba:


  —¡Scotland Yard al habla! ¡Óigame! ¿Está usted todavía al aparato? ¿Está...?


  Elsie cogió el olvidado teléfono.


  —¿Pueden enviar en seguida a Oak Manse un agente con un poco de amoniaco? ¡El señor Blenheim Oranger se ha desmayado!


  Fue hasta la ventana y tendió los brazos hacia la niebla.


  F I N
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  I


  El Nueces es un río tributario del Pecos, que tiene su origen en las tierras de Edward, en el Estado ce Texas, y que después de un recorrido de seiscientos cuarenta kilómetros, de Sur a Sureste, va a morir con mansedumbre en el Golfo de México, cerca de la bahía de Corpus Christi.


  Hacia el promedio del curso, en su ribera derecha, existe un poblado que se fundó por el año 1848, cuando Texas fue anexionada a los Estados Unidos, poblado al que bautizaron con el nombre del famoso río.


  Esta localidad no ha sido nunca una maravilla arquitectónica, ni siquiera un punto neurálgico de cruce para las principales rutas de la región, pues su censo no ha sobrepasado (y sobre todo en la fecha de nuestra historia) de los dos mil habitantes, incluyendo a los forasteros, que siempre los hubo en buen número. Pero, pese a este reducido censo, Río Nueces gozó de una gran popularidad en el Estado.


  Su reputación—mala reputación debemos advertir—se la ganó a pulso hacia el año 1870, cuando los indeseables de Arizona y Nueva México, acosados por los rurales, hubieron de buscar «climas más propicios para su salud» en las intrincadas montañas de Rim Rock, próximas a Río Nueces, haciendo cuartel general de sus reuniones el insignificante poblado.


  Todo el ganado sustraído en la parte baja de Texas solía «filtrarse» por aquellas fragosidades y, después de atravesar el Nueces, bajaba hasta Río Grande, para cruzar la frontera y evaporarse en las profundidades de México. Cuando esto sucedía, los forajidos repartíanse lindamente el producto del «abigeo» en los tugurios del poblado—en algunas ocasiones el reparto iba precedido de sendos fuegos artificiales—y, luego, los cuatreros «se perdían» en los broncos cañones de Rim Rock, hasta que los rurales se olvidaban de ellos o les dejaban por imposibles de capturar.


  Río Nueces, como todos los poblados del Oeste que presumían de pueblos mayores de edad, poseía un sheriff pero el sheriff de Río Nueces no era un representante de la Ley cualquiera, como algunos quizá supongan dado lo poco importante de su vecindario, sino un ser excepcional que se hizo famoso en todo Texas.


  Su nombre era el de Jake Hunson, pero todos le conocían por el apodo de «Jake el Muerto», remoquete que se había ganado por méritos propios.


  Jake, antes de ser sheriff, fue sólo un pobre desgraciado que no acertó a encontrar un oficio digno de obligarle a doblar la cintura para ganarse las muchas tortas de maíz con lonchas de tocino que devoraba, y menos aún para procurarse el excesivo whisky que necesitaba para remojar tortas y tasajo.


  Fue granjero, labrador, mayoral de diligencias y cow-boy, así como un sin fin de cosas más; pero de todos los sitios le despidieron por «poco apto», hasta que un día, desesperado de la mísera existencia que arrastraba, decidió poner término a su inútil vida.


  Aplicándose a la sien el enorme Colt del 45 que se balanceaba siniestramente en su cintura como el péndulo de un monstruoso reloj, hubiese llevado a «feliz» término su heroica hazaña, si el alcalde de Río Nueces no le hubiese sorprendido cuando se encontraba a punto de poner en marcha el percusor de su revólver sobre su alborotada cabeza.


  El alcalde, hombre práctico, detuvo aquel gesto para hacerle una proposición que debía cambiar por completo el curso de sus siniestros pensamientos.


  Debido a la ligereza de manos de todos los indeseables que infestaban aquella parte de la región dirimiendo sus contiendas en las tabernas del poblado, no había nadie que se decidiese a aceptar el puesto de sheriff.


  En menos de un año cuatro representantes de la Ley habían pasado a ocupar otras tantas sepulturas en el bonito cementerio de Río Nueces, todos ellos con las botas puestas por tratar de imponer la Ley del Estado entre los belicosos, y por este insignificante detalle el que más y el que menos no se sentía inclinado a servir de blanco a la habilidad de los muchos escopeteros que por allí pululaban, sobre todo si se tiene en cuenta que estaban seguros de no poder intentarlo más que una vez.


  El alcalde detuvo, pues, el arma suicida y preguntó al revuelto Jake:


  —¿Qué diablos te sucede para pretender enterarte de la clase de hierba seca que albergas en la mollera?


  —Pues no tener empleo alguno y carecer de lo más preciso para vivir —replicó Jake. —Sin ello, ¿qué pinto yo en el Oeste?


  —Tienes razón —afirmó el alcalde;—pero si tan decidido estás a morir, aplaza tan bonito proyecto y espera a que alguien se tome la molestia de realizar este trabajo por ti. Tú no has nacido para trabajar ni aún a la hora de matarte. Mientras tanto, yo te ofrezco una solución para que no carezcas de nada y puedas esperar sosegadamente a que llegue la bala que siegue tu pesada existencia.


  A Jake le interesó en principio la propuesta y preguntó:


  —¿Qué es lo que puede usted ofrecerme en cambio?


  —Un buen sueldo para que comas y bebas.


  —Pero tendré que trabajar, ¿no es eso? —Usted sabe que el trabajo no me sienta bien y es por eso por lo que...


  —¡No! —atajó el alcalde.—El trabajo será levísimo. Se trata de que aceptes el cargo de sheriff. Ya sabes que nadie lo quiere porque es un peligro de muerte segura a más o menos plazo. Tú, en cambio, como deseas morir, puedes aceptarlo sin escrúpulos. Y mientras no te salga un tipo dispuesto a eliminarte, podrás gozar de los pocos o muchos días de vida que quieran concederte. Ahora bien —añadió:—el cargo te lo otorgo a condición de que demuestres que eres un hombre que está deseando abandonar el pellejo. Te obligas a hacer cumplir la Ley a rajatabla o, de lo contrario, te dejaré cesante y tendrás que matarte por tu cuenta sin pena ni gloria.


  A Jake le sedujo la propuesta. Todos los días que se alargase su vida, a partir de aquel momento, serían un regalo de la Providencia y, por lo tanto, aceptando no perdía absolutamente nada.


  Horas después juraba el cargo y se prendía orgulloso en el pecho la estrella de sheriff, al tiempo que se colgaba al cinto dos monumentales Colts.


  Jake era un tipo original. Alto, escuálido, desgarbado, con las piernas desmesuradamente largas y los brazos tan largos como las piernas, arrastraba las extremidades cuando montaba a caballo y con los brazos podía hacer cosquillas en las corvas de su montura sin necesidad de tener que inclinarse para ello.


  Tenía la cabeza aplastada, el pelo revuelto y leonado, la nariz roma, los labios de oreja a oreja y los ojos como dos lagos incoloros carentes de expresión. Parecían dos ojos sin vida y por ellos y por ser un suicida a plazo fijo, le habían aplicado el mote de «Jake el Muerto».


  El nuevo sheriff tomó pronto gusto al cargo. Para él era algo magnífico, pues no trabajaba nada, le pagaban bien, daba gusto a su estómago y a su siempre reseco gaznate y podía hacer uso del revólver para imponer la autoridad cuando le viniese en gana... siempre que no surgiese algún descabezado dispuesto a dar satisfacción a los deseos que el otro había mostrado de abandonar este pícaro mundo.


  Pero sucedió que, por un fenómeno de los muchos que se dan en la vida, muy pronto por todo el Estado de Texas corrió la voz de que en Río Nueces había sido nombrado sheriff un hombre tan cansado de la vida, que solamente por encontrar un bravo que se tomase la molestia de evitarle el trabajo de matarse, estaba dispuesto a ejercer la autoridad en el pueblo.


  Y así sucedió que matones de oficio, que se gozaban con amedrentar a la gente pusilánime, amenazándola con sus revólveres, se sintieron poseídos de cierto «respeto» hacia Jake, pues a quien no le importaba morir, mucho menos le podía importar matar.


  Y, por ello, más de un forajido con muchas muescas grabadas en su Colt—sobre todo los que buscaban refugio en las montañas próximas—se mostraba prudente en sus fanfarronadas ante Jake, ya que era cosa de ser bien meditada enfrentarse con quien al manejar el revólver lo hacía con ventaja por no sentir preocupación alguna ante la posibilidad de hallar la muerte en el envite.


  Jake, que no era tonto, se dio cuenta rápidamente de esta gran ventaja a su favor y la explotó fieramente porque no ignoraba que el mantener aquel cartel de hombre despreocupado y sin miedo era el escudo que garantizaba su vida.


  Ahora, al verse libre de toda necesidad, se había vuelto medroso. La muerte le asustaba como nunca porque el vivir se le mostraba amable, pero comprendía que si alguien descubría su secreto y adivinaba su debilidad, estaría irremisiblemente perdido y tuvo que demostrar mayor desprecio a la vida cuando más temía perderla, que en la época en que, por carecer de todo, vivir le era realmente una carga insoportable.


  Pero la cosa se fue presentando bastante bien y tal seguridad tomó en el miedo que había inspirado a los demás, que acabó confiándose plenamente, mostrándose más valiente que si su valentía no fuese una farsa.


  Cuando se producía algún altercado en los garitos de Río Nueces y la «ferretería» salía a relucir con estruendo, Jake, más asustado que una gallina ante un lobo, se apresuraba a montar en su escuálido matalón y, armado de sus imponentes Colts, se presentaba en el lugar de la refriega, dispuesto a poner fin a ésta con su presencia.


  Para disimular su miedo y aumentar el de los luchadores, había adoptado un truco que no le fallaba. Antes de hacer acto de presencia entre los contendientes, avanzaba disparando tiros como un demonio, y esta señal de aviso de su llegada cortaba a veces la trifulca o desquiciaba los nervios de los alteradores del orden, dándole muchos tantos de ventaja.


  Como un verdadero valiente se metía en plena algarada despreciando falsamente el peligro, cosa que imponía a la gente calmando un tanto sus nervios, y luego, tras vocear como un energúmeno y amenazar con tragarse el río dejándolo seco de un solo sorbo, apelaba a otro truco que era la traca final a su favor.


  Jake manejaba muy bien el revólver. Formidable tirador, siempre que intervenía en una riña lo hacía mostrando su habilidad en el tiro, como un saludable aviso de lo que era capaz de hacer con cualquiera, si tiraba a dar. Así, cuando no tomaba como punto de mira los cuellos de las botellas, eran los ojos del retrato del Presidente Lincoln los que le servían para patentizar que donde ponía el ojo —el suyo— ponía la bala.


  Y así fue acrecentando su fama por todo el Estado e imponiendo el respeto entre los forajidos, que, valientes o no, no se sentían inclinados a enfrentarse con él y con su temible revólver, dado que la vida del sheriff era para él cosa de tan escaso valor, que lo que estaba deseando era que alguien le despojase de ella.


   


   


  II


  Pero un día buscó refugio en las montañas de Rim Rock un célebre forajido apodado «El Chacal», al que todos los rurales de Texas andaban persiguiendo por su historial siniestro y por los actos de crueldad cometidos.


  Durante casi un año le habían acosado por todo el territorio sin lograr darle alcance y hasta se había ofrecido dos mil dólares de premio al que le entregase vivo o muerto.


  «El Chacal», acosado por sus perseguidores, se corrió hacia la parte del Río Nueces, para estar más próximo a la frontera de México y, sobre todo, porque por aquella parte de la región los rurales no se habían decidido a penetrar aún a causa de lo sinuoso de sus montañas y cañones.


  «El Chacal», hombre guapo, alto, grueso de mirar torvo y manos ligeras, llegó a Río Nueces en plan de conquista, y lo primero que hizo fue fanfarronear en las tabernas del poblado, afirmando que iba a barrer de allí a todos sus competidores en el «abigeo», nombrándose a sí propio «El Terror de las Montañas».


  Los varios cabecillas de partida que se escondían por aquellas fragosidades parecieron impresionarse por el reto del nuevo adversario y se mostraron un tanto prudentes antes de armar camorra con él. No sabían cómo las
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  gastaba aún con el revólver en la mano, y como llegaba precedido de una horrible aureola era preferible mantenerse a la expectativa.


  Por otra parte, allí tenían al sheriff del poblado para bajarle los humos y ya estaban todos deseando que diese muestras de bravura para asistir al más emocionante duelo que registraba la historia del Oeste.


  Por ello, una noche en que «El Chacal» presumía de comerse a los forajidos crudos, sin respetar ni siquiera el revólver ante una posible mala digestión, alguien trato de amargársela por adelantado, preguntando ingenuamente:


  —¿Te has entrevistado ya con «Jake el Muerto»?


  —¿Quién diablos es «Jake el Muerto»? —preguntó el bandido.


  —El de Río Nueces—fue la contestación.


  Escandalizado, «El Chacal» rompió a reír y bramó despectivamente:


  —¿Cómo?... Pero ¿qué clase de bandidos de pega hay en este lado de Texas que permiten pasearse con vida a un sheriff en su propio feudo? Observo que aquí no hay mas que gallinas con revólver a la cintura y os lo voy a demostrar. Ese «muerto» lo va a estar de veras en cuanto se ponga a tiro de mi Colt.


  El que le había facilitado los informes sonrió muy divertido, afirmando:


  —Pues no sabes el beneficio que le vas a hacer si eres capaz de suprimirle del censo.


  —¿Por qué? —preguntó extrañado, el bandido.


  —Porque se quiso suicidar; pero, molesto de pensar en el trabajo que eso suponía para él optó por aceptar el cargo de sheriff para que otro se tomase ese trabajo.


  —¿Y no ha encontrado aún nadie que le dé gusto?


  —¡Cuando todavía está vivo!... Claro es que, precisamente porque no le importa morir, no le importa matar. No tiene miedo ni al propio demonio y está deseando que alguien le mire un poco de través para fajarse a tiros y pasar a ocupar el nicho que ya tiene comprado en nuestro pequeño cementerio, pero dice que le molesta irse solo y necesita llevarse una buena compañía.


  Al «Chacal» le impresionó un tanto los extraños informes que su interlocutor le estaba suministrando. Aquello era nuevo y desconcertante para él; pero como era un matón y tenía que conservar la palma de ello, tragó saliva y afirmó sonriendo:


  —Pues, si tantos deseos tiene de descansar, yo me encargaré de aliviarle de su pesada carga y se irá al infierno... ¡Pero sin compañía!


  —Bueno —afirmó el otro;—lo malo es si fallas en tus ideas y eres tú el que pasas a ocupar la sepultura.


  —¿Yo? —rugió el bandido.—Aún no ha habido uno que se ponga delante de mi revólver sin que yo no haya leído en sus ojos el momento en que iba a llevar la mano al arma y me haya adelantado a él. Dejádmelo a mí y veréis como os libro de ese fanfarrón.


  —¡Quisiera verlo! —afirmó el otro, tratando de excitarle.


  —Pues cuando quieras. Desde ahora lanzo el reto y el que quiera, que vaya a decírselo.


   


   


  III


  El forajido que discutiera con «El Chacal», un individuo a quien Jake había metido el resuello con sus detonantes revólveres, tomó nota de las bravatas del recién llegado y aquel mismo día buscó ocasión de hacerse el encontradizo con el sheriff para darle la feliz nueva.


  Jake, que se encontraba en sus oficinas haciendo el amor a una imponente botella de whisky para avivar un tanto la caduca llama de su valor, descubrió al volver la cabeza unos ojos que le contemplaban a través de los hierros de la ventana de su despacho y, encarándose con el curioso, preguntó:


  —¿Qué diablos se te ha perdido aquí, Peter? ¿Acaso me vigilas para intentar alguna emboscada contra mí?


  El forajido se apresuró a declarar:


  —No, no, sheriff; con usted no quiero nada. Yo estoy acostumbrado a pelear con hombres que, como yo, desprecian la vida pero sienten miedo a la muerte y usted no me sirve. Venía únicamente a hacerle una pregunta.


  —Pues despacha que estoy muy ocupado. ¿De qué se trata?


  —¿Sabe usted ya que se ha aumentado nuestro censo?


  —Sí; ya sé que ha dado a luz la mujer de Larry, el abacero. Dos preciosos becerros como su padre.


  —No se trata de eso, Jake. Se trata de un nuevo elemento de las montañas. Su cabeza vale dos mil dólares y tiene cierto placer en conservarla sobre sus hombros.


  Jake se echó al coleto un buen trago para disimular el pésimo efecto que le había causado la noticia y luego, reanimado, preguntó:


  —¡Ah! ¿Sí?... ¿Y quién es ese huésped tan valioso?


  —«El Chacal».


  Jake rompió a reír con risa nerviosa. El apodo no le agradaba mucho, pues era de mal agüero, aparte de que algo de su historia había llegado a sus oídos y le consideraba un elemento harto peligroso para intentar con él una prueba; pero, disimulando su turbación, exclamó:


  —¡Bonito y pomposo nombre!... ¿A qué ha venido aquí ese chacal? ¿A comerse los corderos crudos?


  —No; tiene un apetito más elevado.


  Jake arrugó el entrecejo. El tono irónico de su interlocutor le estaba soliviantando y no acertaba a comprender hacia dónde iba a parar con sus insinuaciones.


  —A quién pretende comerse entonces? —preguntó por fin, no sin cierto temblor en la voz.


  — ¡A «Jake el Muerto»! —afirmó el bandido, sonriendo siniestramente.


  Jake sintió como si todos sus nervios se hubiesen roto ante la afirmación. Llevaba algún tiempo temiéndose que su buena estrella sufriese un eclipse y, al parecer, la hora en que se iba a apagar a tiros estaba próxima. Pero, reaccionando vivamente para seguir ocultando el miedo que le dominaba, se levantó, apuró la botella de un solo trago, ya que el whisky era su mejor aliado, y requiriendo el cinto que tenía colgado sobre el respaldo de una silla, rugió:


  —¿Dónde está ahora ese chacal con tantas tragaderas que pretende coger una indigestión de sheriff?


  —En la taberna de «El Oso de Texas» le dejé hace un rato.


  —¿Y... estás seguro de que tiene muchos deseos de enfrentarse conmigo?


  —No sólo tiene deseos, sino que ha dicho a gritos que le proporcionaríamos el mayor placer de su vida haciéndole saber a usted que está deseando sostener un rato de charla con el revólver en la mano.


  —¡Ah! ¿Sí?... Pues si ese «caballero» posee tan refinado gusto, por mí la conversación se va a oír en el Colorado. Vamos, que no quiero hacerle perder un minuto.


  El bandido se quedó admirado de la sangre fría de Jake; pero, conocedor de su fama y de su desprecio a la vida, encontró muy natural mostrase prisa por hallar al hombre que le iba a prestar tan gran favor.


  Ya en la calle, Jake advirtió:


  —Mira, Peter, hazme un favor. Acércate a ver a Wilson, el carpintero, y dile que prepare un buen ataúd para «El Chacal». Tengo un interés particular en costearle el entierro, ya que es el único hombre con agallas que he podido encontrar en este cochino pueblo desde que soy sheriff de él.


  El bandido marchó a cumplir el encargo, cada vez más admirado del valor suicida de Jake, y éste se dirigió resueltamente a la taberna en busca de su retador.


  Pero al hacerlo, esta vez le temblaban las carnes más que nunca. Algo le decía al corazón que por fin había surgido a su paso un hombre verdaderamente valiente, que estaba dispuesto a jugarse la vida frente a él y Jake temía que esto fuese cierto, pues estaba convencido de que le mataría, ahora precisamente que la vida tenía para él más alicientes que nunca.


  Pero el destino lo había dispuesto así y tenía que aceptarlo resueltamente.


  A medida que se iba acercando a «El Oso de Texas», su pánico iba en aumento y tuvo momentos en que, desfallecido, detuvo el paso, preguntándose si no valía más renunciar a su papel de héroe a la fuerza y huir de Río Nueces, que dejarse allí la piel para siempre, aunque fuese de un modo tan espectacular, que le valiese el honor de una lápida conmemorativa. Mas reaccionando, se dijo que quizá el nuevo forajido fuese tan fanfarrón e impresionable como el resto de sus compañeros y con sus trucos acertase a imponerle el temor que había impuesto a los demás.


  Para probar, avanzó resueltamente, y cuando se encontró a diez metros de la taberna, empuñó los revólveres y empezó a disparar al aire para anunciar su estruendosa y acostumbrada aparición.


  Luego, como una tromba, penetró en la taberna, y encarándose con los pocos y asustados clientes que había en ella, preguntó con voz tonante:


  —¿Quién de vosotros es esa alimaña inmunda que se dice llamar «El Chacal»?


  El tabernero le hizo señas para que se apaciguase y contestó:


  —No se exalte aún, sheriff, que esa fiera no está aquí en este momento.


  —¿Cómo?... ¿Es que ha sentido pánico al oler mi presencia? —preguntó esperanzado Jake.


  —No. Se ha marchado a engrasar los revólveres, pero dejó advertido que si por casualidad llegaba a oídos de usted que tenía ganas de conocerle, le dijésemos que esta noche a las ocho estará aquí para que puedan charlar un rato en la forma que más le agrade.


  Jake respiró con alivio. Aun le quedaban unas seguras horas de vida y nunca como entonces había sabido apreciar el valor que tienen unos minutos más de existencia. Pero fingiéndose enojado, bramó:


  —Cuando una rata me estorba el paso, yo no voy a buscar el palo para ahuyentarla. Levanto el pie y la aplasto... Cuando vuelva, si es que vuelve ese valiente, decidle la opinión que me merece su fanfarria y que a las ocho estaré aquí para poder charlar con él antes de enviarle a dormir el sueño eterno.


  El reto estaba lanzado y Jake, después de calmar así su temor y decirse que hasta el momento estaba disimulando muy bien el miedo, añadió:


  —Sírveme un buen vaso de whisky y cóbrate otro para «El Chacal». Cuando vuelva que se lo beba a mi salud y adviértele que es costumbre mía pagar a mis víctimas el último trago que les permito beber en su vida.


  Y con gesto altivo y contrariado, abandonó la taberna, dejando asombrados a los clientes.


  Era tal el valor que había puesto en sus palabras, que nadie hubiese apostado un dolar en favor del bandido que así se había permitido retar al suicida más entero que habían conocido en su vida.


  Pronto se corrió por todo el pueblo la voz del duelo pendiente entre el pretencioso bandido y el bravo sheriff, y todos se prometieron asistir aquella noche al terrible encuentro que, sin duda alguna, terminaría con la trágica y espectacular muerte del osado bandido.


  Y así, cuando se acercó la hora de la segura pelea, la taberna de «El Oso de Texas» se encontraba atestada hasta los topes de morbosos clientes.


   


   


  IV


  Poco antes de las ocho, «El Chacal» penetró en la taberna arrastrando las espuelas y luciendo dos enormes pistolones que le azotaban las rodillas al andar.


  Pidiendo un vaso de whisky, preguntó sonriendo:


  —¿Apareció por casualidad ese traganiños de sheriff?


  El tabernero, muy serio, replicó:


  —Por casualidad, no. Apenas tuvo noticias de su reto, se presentó aquí haciendo tronar su «artillería» y muy molesto porque no le esperó, ha advertido que a las ocho estará aquí. Entre tanto, le ha dejado pagado ese vaso de whisky.


  —¿A mí?


  —Sí. Tiene la costumbre de pagar el último vaso a sus presuntas víctimas y no ha querido faltar a su costumbre.


  «El Chacal» al oír la afirmación, tomó el vaso, pero si alguien hubiese fijado la vista en su mano, hubiera observado cómo el pulso le temblaba ligeramente.


  El bandido intuitivamente psicólogo, estaba ponderando la situación. Durante su accidentada vida, había peleado con muchos hombres, pero sus duelos, casi siempre nacieron provocados en riña, por una discusión o en un encuentro casual, en el que el fragor de la disputa encendía la sangre y movía la mano al revólver en un impulso brusco e inconsciente de agresión o defensa, pero jamás había peleado con un hombre que, sabiéndose retado por otro de fama, acudiese con tanta premura al encuentro y, además, tuviese el humorismo de pagarle una bebida, afirmando con tanta seguridad que era el último vaso que permitía beber a sus víctimas.


  Sin saber por qué—quizá sugestionado por la aureola de desprecio a la vida que rodeaba a Jake —empezó a sospechar que había tropezado con un tipo más valiente que él y un hormigueo de inquietud aprisionó sus nervios, obligándole a enmudecer.


  Ahora, empezaba a darse cuenta del alcance de la verdadera valentía, y sus ojos, encendidos por la cólera, se clavaban en la puerta, temiendo ver aparecer en el vano la figura seca y despreocupada de aquel hombre excepcional, con el que debía jugarse la vida a una carta que ya consideraba desfavorable.


  Y la puerta se abrió, dibujándose en la jamba la silueta alta y desgarbada de Jake, el cual, con las manes apoyadas en las culatas de sus impresionantes armas para no dejarse sorprender, miraba con sus inexpresivos ojos a la concurrencia.


  Aquellos ojos fríos, faltos de vida y de luz, fueron los que acabaron de impresionar al bandido, desconcertándole. En su vida había visto ojos como aquellos, en los que era imposible leer las reacciones de su dueño, porque carecían de matices.


  Jake avanzó, pausadamente, preguntándose cuándo recibiría el primer tiro, y acercándose a «El Chacal», que le contemplaba fascinado, preguntó:


  —¿Es usted «El Chacal»?


  El forajido tragó saliva y replicó, tratando de dar firmeza a sus palabras:


  —¡Sí, yo soy!


  —Pues celebro mucho conocerle, aunque sea por poco tiempo. ¿Le han invitado a usted ya de mi parte?


  —Sí, muchísimas gracias. Es usted muy amable.


  —No, es una costumbre en mí. Yo también he tomado el vaso de despedida, así es que, cuando usted quiera, podemos hablar.


  «El Chacal» vaciló un momento y, por fin, contestó:


  —¿Es de veras que le tiene usted poco apego a la vida?


  Jake sonrió al oír la pregunta, pues creía adivinar un deseo de no reñir en su enemigo y replicó despectivo:


  —¿Yo?... ¡Ninguno!... Mire usted, padezco de una úlcera en el estómago, los riñones los tengo hechos un asco, uno de mis pulmones me supura... Con todo esto, ¿para qué demonios quiero vivir?... Por eso, estoy deseando que haya un valiente capaz de quitármela haciéndome ese favor que yo no quiero molestarme en hacer por mí mismo.


  El bandido vio una salida en las palabras de Jake y, dándose importancia, replicó:


  —Oiga, sheriff: ¿por qué no busca usted otro que se tome la molestia de acabar con su carroña, si es eso solamente lo que le mueve a buscar camorra? Yo soy un hombre que peleo por algo que merezca la pena, pero no por hacer un favor a un muerto que anda con
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  permiso del sepulturero y mucho menos si es un sheriff. Le creía a usted un hombre como todos, con el suficiente amor a la vida para apreciar lo que vale perderla; pero si sólo es un cadáver que busca alguien que le lleve a la sepultura, no cuente conmigo.


  Jake sintió una honda emoción al observar cómo había impresionado a su enemigo, pero concibiendo la idea de acobardarle de verdad, preguntó:


  —Entonces, ¿por qué pelearía usted con un hombre de agallas?


  —Por una grave ofensa que me hiciera... Por algo que merezca la pena de que un verdadero bandido del Oeste se juegue la vida.


  —¡Ah! ¿Sí?... Pues le voy a dar a usted el motivo. En este pueblo no hay más valiente que yo. No admito otros, porque no puedo admitirlos. Cuando son bravos, pelean conmigo, y cuando no lo son, se van... Si usted no está dispuesto a enfrentarse conmigo, porque cree que sólo sería hacerme un favor, oiga esto: le doy veinticuatro horas para que abandone Río Nueces y busque otro poblado donde exista un sheriff algo más cobarde que yo.


  El bandido sintió que toda su sangre ardía ante el feroz y denigrante ultimátum, el más insultante que se le podía hacer a un hombre del Oeste.


  Así, con voz un tanto velada, preguntó:


  —¿Y si no hiciera caso de su amenaza, qué pasaría?


  —Que mañana a las ocho en punto volvería aquí para echarle del pueblo o matarle.


  —Pues bien, mañana a las ocho le espero, porque no pienso moverme de aquí. Sentiré tenerle que hacer ese favor, matándole, si se empeña que sea yo quien lo realice, pero, al menos, tendré un motivo personal para hacerlo.


  —Conforme. Veremos si de aquí a mañana piensa igual.


  Jake volvió la espalda a su enemigo, y olímpicamente abandonó la taberna, seguido por cien ojos que le contemplaban con admiración y respeto.


   


   


  V


  Pero cuando Jake abandonó el establecimiento, un miedo horrible se apoderó de él. Algo le decía que había abusado mucho de su agudeza al forzar a aquel hombre a aceptar una situación indecorosa hasta para un bandido, y que «El Chacal» le mataría de verdad si volvía en su busca al día siguiente, como había prometido.


  Durante varias horas estuvo ponderando la situación, y cuanto más ahondaba en ella, más seguro se sentía de que había jugado una carta, tan peligrosa, que había dejado los triunfos en manos de su enemigo.


  Fue tal el pánico que la noche empezó a acrecentar en él, tal el miedo que ahora sentía, que sin poder dominarse tomó una resolución irrevocable.


  La vida, mala o buena, le parecía demasiado estimable para perderla. Tenía que salvarla, aunque fuese a costa de la mayor ignominia, y la salvaría, dejando asomar por fin el miedo que siempre le había dominado, y tomando lo más preciso, abandonó furtivamente la oficina, buscó su caballo y, dando un rodeo, salió a la carretera, emprendiendo un trote alucinante.


  No ignoraba el concepto que iba a merecer su cobardía y la decepción que iba a producir entre sus convecinos, pero el instinto de vivir era superior a todas las ignominias y a cuanto a sus espaldas pudiese comentarse. Locamente, como si el revólver de «El Chacal» se le clavase en los riñones, amenazándole con arrancarle aquella vida inútil y cobarde, galopaba con furor, anhelando poner entre el pueblo y su persona la mayor cantidad de millas posible, pues ahora el fantasma de la muerte era tan agobiador para él, que hasta el aire que respiraba le parecía impregnado de emanaciones mortíferas que amenazaban con asfixiarle.


  Se perdería por las montañas, viviría como los parias y los proscritos, comiendo bayas y frutos silvestres, pero viviría, y con el tiempo, trataría de olvidar la siniestra figura del forajido, que con su verdadera bravura, cultivada en cientos de sangrientas peleas, había matado, sin necesidad de revólver, la falsa aureola de hombre audaz y temerario con que se había disfrazado.


  Cuando caminaba por la carretera, entregado a estas negras reflexiones, sintió a su espalda el trote acelerado de un caballo, y temeroso de ser reconocido y humillado por su cobardía, se paró a la sombra de un árbol para dejar paso al caminante.


  Pero cuando el jinete llegó a su altura, le reconoció. Era «El Chacal», que acometido del mismo temor que él, huía cobardemente, echando un borrón en su cartel de hombre temerario.


  También «El Chacal» reconoció a Jake, y cuando ambos se dieron cuenta de la verdadera situación, un furor loco se apoderó de ambos. El ridículo que no les había importado correr a su espalda, libres de escuchar el comentario de las gentes, les aguijoneaba ahora como un cuchillo al verse frente a frente, y cegados por el odio y la rabia, acometidos de un valor rabioso y loco, echaron mano a sus revólveres y dispararon simultáneamente, como acuciados por el mismo espíritu de venganza.


  Y así, aquellos dos seres, netamente cobardes, que se rindieron al miedo al creer enfrentarse con el verdadero valor, se volvieron, bruscamente, valientes al creerse ante un verdadero cobarde, y quedaron para siempre tumbados en la cinta de la carretera, cara a la luna, que, hierática y burlona, parecía sonreír ante la grotesca tragedia de sus vidas.
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Todo consiste en que al amotar nosotros
los otros dos sumandos tengamos en cuen-
ta que nuestros dos sumandos han de for-
marse con las cifrag necesarias para que el
sumando primero y tercero, cada cifra su-
me nueve, y lo mismo ocurra con los su-
mandos segundo y cuarto.

Ejemplo:

Y forzosamente se obtendri siempre el
resultado previamente indicado.
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